但他知道，这份宁静是假的。东京的米价还在涨，工厂的罢工时有发生，农村有饿死人的传闻。帝国就像走在悬崖边上，一阵风就能吹下去。 而陈峰，在悬崖对面伸来一根绳子——一根沾满血的绳子。抓住它，可能能爬上去，也可能被拖进更深的深渊。 不抓，现在就掉下去。 “答应陈峰。”西园寺最终说，声音疲惫得像老了十岁，“按他的方案：五十万人，英德各半，春季前到位。但有几个条件——” 他转身，目光扫过三人： “第一，给德国的部队，本土士兵比例不超过三成。给英国的，不超过两成。其余全部从曹县征召。” “第二，价格要谈。英国人开价两百，我们要谈到两百五。德国人那边，也要上浮。” “第三，运输和装备，兰芳必须负责到底。佣金……可以谈，但不能超过百分之十五。” “第四，”他顿了顿，“所有"志愿人员"必须签署"知情同意书"，明确告知风险。所有阵亡者家属，必须足额发放抚恤金——哪怕钱是从佣金里扣。”（樱花国方向，不是曹县方向） 大岛想说什么，但被西园寺抬手制止。 “我知道这很虚伪。但至少，我们要保留一点体面，一点……将来为自己辩护的余地。” 他走回座位，缓缓跪坐。晨光中，他的白发像雪，皱纹如刀刻。 “去准备吧。给陈峰回电，说我们原则上同意，但需要派代表团去迪拜谈细节。给伦敦和柏林回电，说我们愿意合作，但需要更高的价格和更具体的战后承诺。” “是！”三人齐声。 他们离开后，西园寺独自坐在和室里。竹筒又敲了一次，咚。 他拿起笔，铺开纸，想写点什么，却不知从何写起。最终，他只在纸上写了四个字： “罪在当代。” 然后，他把纸揉成一团，扔进火盆。火焰腾起，吞没了那四个字，吞没了那点可怜的良心。 窗外，东京的街道渐渐喧嚣起来。新的一天开始了，新的算计，新的交易，新的死亡订单，正在生成。 而西园寺知道，从今天起，他的余生，都将在噩梦中度过。 但他别无选择。 为了帝国。 为了生存。 为了那些还活着的人，能继续看到明天的日出。 哪怕这日出，是用五十万人的血染红的。 东京，十月清晨 晨雾笼罩着东京的街巷。 浩二睁开眼睛时，窗外的天色还灰蒙蒙的。他躺在六张榻榻米大小的房间里，能听见隔壁传来母亲压低声音的啜泣。父亲应该已经起来了——他听见厨房传来窸窸窣窣的动静，那是父亲在准备全家人一天中唯一一顿正经饭食：糙米饭和几片腌萝卜。 他从被褥里坐起身，动作轻得像猫。墙上贴着三张海报，都是在街角揭下来的宣传画。最新的一张印着醒目的标题： “皇军威武！欧陆扬威！” 海报下方配图：樱花国士兵站在法式城堡前，挺着步枪，表情坚毅。背景是燃烧的战场，但前景的士兵军装笔挺，脸上带着胜利者的骄傲。海报边缘印着小字：“帝国男儿，世界舞台在召唤！报国从军，光荣无限！” 浩二盯着那张海报看了足足一分钟。他十七岁，东京帝国大学预科在读，本该在今年春天升入法学部。但现在，他做了另一个决定。 “浩二，起床了。”纸门外传来父亲低沉的声音。 “はい（是）！”他迅速叠好被褥，换上学生服——深蓝色立领，铜扣锃亮。镜子里的少年面容清秀，眼神里有一种近乎天真的狂热。 餐厅里，一家四口围坐在矮桌前。母亲的眼睛红肿着，面前的白饭几乎没动。八岁的弟弟健太倒是吃得很香，一边吃一边偷瞄哥哥挂在墙上的“志愿兵申请表”。 “今天……就要去吗？”母亲终于开口，声音像绷紧的弦。 浩二点头：“上午九点，XX神社前集合。先体检，合格的人坐火车去熊谷训练营。” “可是……”母亲想说点什么，被父亲打断了。 “吃饭。”父亲的声音很平静，“浩二已经决定了。这是男子汉的选择。” 母亲低下头，肩膀微微发抖。浩二知道她在哭，但他强迫自己不去看。不能心软，不能动摇。老师在课堂上说过：“国家危急存亡之秋，青年当挺身而出。个人的命运与帝国的命运紧密相连，为国捐躯是最高荣誉。” 何况，去欧洲打仗还能拿到钱。每个月二十五日元的基础薪饷，加上海外津贴、战斗津贴，据说前线士兵每月能拿到五十日元——相当于父亲在印刷厂三个月的工资。这些钱会直接汇到家里，家里就能买得起白米，买得起肉，弟弟就能继续上学。 “我吃饱了。”浩二放下碗筷，深深鞠躬，“父亲，母亲，感谢多年的养育之恩。我此去，定当不负家族之名，为国尽忠。” 父亲沉默地点头。母亲终于忍不住，捂住脸哭出声来。 健太却跳起来：“哥哥！你会像海报上那样，站在城堡前面拍照吗？” 浩二笑了，揉揉弟弟的头：“会。到时候寄照片回来给你看。” “要骑大马！要戴勋章！” “好，都答应你。” 离开家时，天已经亮了。街巷里飘着煤烟和煮饭的气味。报童的叫卖声从街角传来： “号外！号外！皇军欧洲再创辉煌！帝国男儿威震索姆河！” “《朝日新闻》独家：前线将士家书——"我等在此奋战，皆为帝国明日之荣光！"” “米价平稳！政府确保军属家庭供给！” 浩二买了份报纸。头版头条果然又是战地报道，配着一张模糊的照片，据说是樱花国士兵在法国村庄升起XX旗。文章里充满了激昂的词句：“帝国军人之勇武，已获盟友最高赞誉”、“欧洲战场，皇军展现亚洲武士之魂”。 翻到第二版，是一篇社论，标题触目惊心： 《帝国存亡之秋：每一个国民的责任》 文章写道：“……若无前线将士之牺牲，何来国内之安宁？若无皇军浴血奋战换取之外汇，何来进口之粮食与机器？诸君今日所食之米，所穿之衣，所享之和平，皆赖十万将士远赴重洋、血洒欧陆……”