脚下的地毯吸走了所有脚步声， 两侧墙壁上挂着些抽象派油画，灯光调得比外面昏暗许多。 空气里浮动着旧木头和雪茄的淡淡气味，与主厅的香槟甜香截然不同。 这里更私密，也更……郑重。 侍者在一扇厚重的橡木门前停下，轻轻敲了敲，然后为陈诚推开门。 房间不大，像是个私人书房或会客室。 深色胡桃木镶板，几张高背沙发围着一张小圆桌。 三个男人坐在那里，见到陈诚进来，同时站起身。 他们都穿着剪裁得体的深色西装，年纪大约在三十上下，气质干练，眼神明亮而审慎。 为首一人身材匀称，面容温和，率先伸出手， 开口是清晰流畅的普通话，带着些许南方口音： “陈诚，你好。冒昧打扰，我是致公堂纽约总堂的司徒文。” 他的手坚定有力，握手时短暂却扎实。 “司徒先生，幸会。” 陈诚也用中文回应，脸上带着恰到好处的微笑。 在这种场合听到字正腔圆的母语，确实有种奇特的亲切感和一丝不易察觉的放松。 另外两人也简单自我介绍，一位叫周子安，一位叫赵启民。 陈诚与他们一一握手寒暄。 落座后，侍者悄无声息地送上热茶，随即退了出去，轻轻带上门。 房间内顿时只剩下壁炉木柴轻微的噼啪声。 几人再次简单寒暄后落座。 司徒文先开口，语气温和： “陈先生今晚真是众星捧月。我们刚才在一旁看着，颇有些感慨。 能在这么短的时间里，在这里站稳脚跟，赢得如此尊重，非常不容易。” “运气好，加上很多朋友帮忙。” 陈诚谦虚道，端起茶杯抿了一口。 是上好的龙井，在这满是香槟和威士忌的场合里，显得格外清新。 “不仅仅是运气。” 赵启民接过话头，他看起来更健谈一些， “你的专辑，尤其是几首主打歌，在北美、欧洲主流榜单的成绩有目共睹。 但可能你自己都不完全清楚，它在全球华人社区引起的反响有多大。” 周子安点头补充： “很多人觉得……与有荣焉。 尤其是在当前的文化环境下，一个中国人，用西方的音乐形式， 做出被主流市场认可甚至追捧的作品，这很提气。” 司徒文微笑道：“简单说，你成了很多海外华人眼中的自己人的骄傲。 这种文化情感上的连接，有时候比商业成绩更珍贵，也更有力量。” 陈诚安静地听着，心中了然。 对方先夸成绩，再拔高到文化认同和族群情感层面，这既是事实，也是一种铺垫。 他放下茶杯，语气诚恳：“谢谢。能得到同胞的认可，对我而言意义重大。 音乐确实是我连接不同背景人群的桥梁， 如果能让海外同胞感受到更多来自故土的文化自信，那是我莫大的荣幸。” 这番话既接住了对方抛来的高帽，又显得不卑不亢， 将个人成就部分归结于音乐本身的普世性和文化桥梁作用。 司徒文眼中闪过一丝赞赏。他喜欢和聪明人打交道。 他身体微微前倾，声音压得更低了些，进入了正题： “陈先生是聪明人，我们也不绕弯子。 今天冒昧请你过来，除了表达我们的欣赏之外， 也确实有一件事，算是……代一位长辈发出邀请。” 房间里的空气似乎凝滞了一瞬。 “明天下午，在都板街致公堂会馆附近，有一位老人家，很想见见你。” 司徒文的声音压低了些，吐字却格外清晰， “老人家年事已高，平日深居简出，但很关心晚辈， 尤其关心在海外有所成就的华人青年。他听了你的专辑，很是欣慰。” 来了。陈诚心下一紧，但面上波澜不惊。 “承蒙长辈抬爱，是我的荣幸。” 陈诚没有犹豫，给出了肯定的答复，但语气中带着适当的询问， “只是不知道，我需要准备些什么？ 或者，长辈大概想聊哪些方面？ 我也好提前有个准备，以免失礼。” 他这话问得巧妙，既表达了愿意前往的尊重， 也试探着对方的具体意图和会面的正式程度。 司徒文与另外两人交换了一个眼神，缓缓道： “老人家姓黄，黄老先生。 你或许听说过，或许没有。 这都不重要。重要的是，他代表了许多老一辈华侨的一种心情，一种……期盼。” 期盼。这个词用得微妙。 期盼什么？ 期盼华人子弟在海外扬眉吐气？ 期盼中华文化以新的形式被世界看见？ 还是更深层、更复杂的东西？ 陈诚瞬间想到了很多。 他想起了在洛杉矶唐人街遇到的杂货店老伯，听说他是中国来的歌手， 硬塞给他一包陈皮梅，用英语说“ChinagOOd！MUSiCgOOd！”； 也想起了之前民间对他签约环球、作品过于西化的隐隐担忧； 更想起了网络上一些极端评论，将他取得的成就简单归结为迎合西方或文化背叛。 这位黄老先生的期盼，恐怕是所有这些复杂情绪的交汇点。 “我明白了。” 陈诚点点头，神色变得更为认真， “非常感谢黄老先生的邀请，也感谢几位代为传达。明天下午我会准时前往拜访。” 见他答应得爽快，司徒文脸上笑意加深，明显松了口气。 另外两人也露出轻松的表情。 “太好了。” 司徒文从怀中取出一张素雅的名片， 上面只有中英文的司徒文和一个纽约的电话号码， “明天下午三点，纽约曼哈顿唐人街，南华茶室。 到了之后，出示这张名片即可。我们会有人在那里接你。” 陈诚双手接过名片，仔细收好。“一定准时到。” 正事谈完，气氛缓和了不少。 司徒文笑着补充道：“陈先生不必有压力。 黄老先生虽然德高望重，但为人非常和蔼，尤其喜欢有才华的年轻人。 就是聊聊天，听听你讲讲做音乐的故事。 说不定，他还会给你讲讲旧金山淘金热时期， 华人劳工唱的木屋歌谣呢，那才是最早的华人蓝调。” 这话引得几人都笑了起来。陈诚也笑： “那我可要好好听听，说不定是下一张专辑的灵感。” 又闲聊了几句纽约华埠的变化、中美文化交流的趣事，陈诚便适时起身告辞。 司徒文三人将他送到门口，握手道别时，司徒文又低声说了一句： “陈先生，明天见面，平常心即可。你做你该做的音乐，走你该走的路。 有些善意，接受便是。海外华人，根脉相连，总归是希望自己人好的。” 这句话说得推心置腹。陈诚郑重地点了点头：“谢谢，我记下了。” 走出小会客室，重新回到略显昏暗的走廊，远处主厅的喧嚣隐约传来，仿佛两个世界。 陈诚整理了一下西装外套，深深吸了口气， 将刚才的对话在脑中快速过了一遍。 黄老先生……致公堂…… 这邀请，是认可，是好奇，或许也是一次无形的检阅。 这很可能是有人想促成这次对话，姓黄…… 他摇摇头，将这些思绪暂时压下。 当他重新出现在主厅时，似乎并没有多少人注意到他短暂的离场。 派对依旧在热烈地进行。彼得·布兰特二世正搂着一位小模特说笑，看到他，又遥遥举杯致意。 詹娜被一群女性围着，似乎在讨论最新一季的时装。 派对临近尾声时，陈诚和詹娜准备离开。 告别时，又有不少人围上来，交换联系方式，预约接下来的午餐或咖啡。 坐进回程的车里，窗外纽约的夜景流光溢彩。 詹娜靠在座椅上，揉了揉额角： “每次这种派对都像打仗。不过，陈，你今晚处理得无可挑剔。” 她侧头看他，眼神在窗外掠过的灯光下有些迷离： “尤其是彼得那个混蛋……我还以为至少会有点尴尬。” “成年人之间的游戏规则而已。” 陈诚看向窗外， “他需要展示他的风度和投资眼光，我需要避免不必要的麻烦和树立不必要的敌人。 一杯酒，几句话，大家都有台阶下，面子上都好看。 至于心里怎么想……” 他笑了笑，“不重要。”