年会过后的深夜，总指挥办公室里灯火通明。 林希被钱老和张正国单独留了下来。 钱老从带锁的抽屉里，取出一个看似普通的深棕色人造革笔记本。 本子样式很老旧，没有任何多余的包装。 他双手递给林希，动作甚至比刚才颁发国家一等奖时还要郑重几分。 “这是那位托我带给你的。” 钱老声音压得很低，却字字千钧， “他说，你是工业战线上的好苗子。” “把腰杆挺直了，大胆往前走。” 林希心头猛地一跳。 他接过本子，指尖触碰到封皮上那个烫金的五角星，仿佛被电流击中。 翻开扉页，钢笔字迹苍劲有力，力透纸背。 上面仅有四个字—— 工业先锋。 落款处是一个耳熟能详的名字。 林希的瞳孔猛地收缩，呼吸在这一瞬间停滞。 他深吸一口气，感觉手中的本子重逾千斤。 这不仅是礼物，也是一道护身符，更是一份沉甸甸的期许。 直播间里，眼尖的观众已经认出了那熟悉的笔锋，弹幕瞬间刷屏： 【全体起立！！！】 【卧槽！是那位老人家的亲笔题词！这就不仅仅是护身符了，这是尚方宝剑啊！】 【这就是排面！主播这波是真的通天了！】 【把“腰杆挺直了”打在公屏上！太提气了！】 他没有说话。 只是郑重地将笔记本合上，放入随身的挎包里。 扣好铜扣，还用力按了按。 见林希收好东西，一直紧绷着的张正国才松了口气。 端起那只掉了漆的搪瓷缸子，吹开浮沫喝了一口浓茶。 “说说吧。” “年也跨了，奖也拿了。” “1982年，你小子打算怎么折腾？” 张正国虽然语气轻松，但眼底却透着考究。 旁边的钱老没说话，只是静静地看着林希。 林希坐直身子，伸出两根手指。 “第一，借着这次培训和会战的势头，成立“华夏机床产业联盟”。” “咱们不能再搞诸侯割据了。” “要把十八家大厂拧成一股绳。” “统一系统、统一标准、统一对外报价。” 林希眼神锐利， “既然M1套件已经成了事实上的标准。” “就让这个标准变成国标，甚至……行标。” 张正国微微颔首。 这招很高明，挟天子以令诸侯。 红星科技虽然体量不大，但掌握了核心技术，就能做盟主。 “第二，之前在一机部也立过军令状。” 林希语出惊人， “今年红星科技联合十八家机床厂，冲击5000万美金的机床出口额。” 张正国正准备喝茶，闻言手腕悬在了半空。 5000万美金？ 还是机床这种高附加值产品？ 这几乎相当于整个机械系统出口额的一半了！ “你小子，真敢吹啊……” 张正国虽然嘴上这么说，但眼角的笑纹却出卖了他。 如果真能做到，七机部的腰杆子在部委联席会上能硬得把桌子拍碎。 “这两条，虽然难，但我信你有办法。” 张正国放下茶缸，身体前倾，压迫感十足， “但我不信你林希的胃口就这么点。” “第三条呢？” 林希沉默了片刻。 他抬起头，目光灼灼： “第三，我要进军化工和材料学，死磕碳纤维。” 办公室内瞬间安静。 钱老原本半阖的眼睛猛地睁开，闪过一丝精光。 “碳纤维？” 张正国皱起眉头，语气变得严肃， “小林，我知道这东西好。” “咱们搞导弹的，谁不知道这玩意儿？” “哪怕减重一公斤，射程都能多一截。” “可是……” 张正国叹了口气，语重心长： “国内好几家研究所都在搞，华科院也在弄。” “但那是无底洞啊！” “工艺太难，良品率低得吓人。” “你一个搞机械的。” “把赚来的钱往这个水坑里扔，那是连响儿都听不见的。” 这是一个极其现实的问题。 搞机床，能赚钱，能立竿见影。 搞材料，那是烧钱，是十年磨一剑的苦功夫，甚至可能血本无归。 在这个连饭都刚吃饱的年代。 去搞碳纤维这种吞金兽，在任何人看来都是疯了。 “张总，未来的战机，翅膀是它做的；” “未来的火箭，壳体是它做的。” 林希声音不大，却异常坚定， “T300，T700，这些标号现在都在巴统的禁运清单最顶端。” “如果我们不搞。” “十年后，二十年后，我们依然会被人卡住脖子。” “去年4月，灯塔国航天飞机成功首飞。” “当我们还在为把几吨的卫星送上去而挣扎时。” “灯塔国人已经开着100吨的飞机上天又回来了。” “我知道这研究项目难批。” “就算从红星科技走审批，这么大的投入资金和周期。” “没有一年半载批不下来。” “但是我等不起。” “我不找国家要钱。” 林希腼腆一笑，像是个刚做了坏事的孩子。 他从兜里掏出一张汇丰银行的汇票单据，轻轻放在桌上。 “我在美国写的那本《气的秘密》，卖得还行。” “这是出版社刚结算的稿费和版税，一百二十万……美金。” 张正国正准备划火柴，手一哆嗦，火柴直接掉在了地上。 “多少？！” “一百二十万，美金。” 林希挠了挠头， “这笔钱，是我个人的。” “我准备全部用来搞碳纤维研发。” “我自己搞，亏了算我的，成了算国家的。” 直播间内此时弹幕飞起： 【妈耶！一百二十万美金全搞碳纤维？我玩个游戏充648都得犹豫半天！】 【这就叫格局！主播是用这笔钱在买国家的未来啊。】 【当年汉斯给主播100万美元买技术，现在看来简直是打发叫花子！】 【虽然1982年的62万美元很多，但是研究碳纤维肯定不够！】 【主播肯定有自己的计划，我们到时候打好配合就行了呗！】 办公室内陷入了死一般的寂静。 张正国张大了嘴巴，看着眼前这个还带着书卷气的年轻人。 一百二十万美金。 它可以买下无数个四合院。 可以让林希在任何一个国家过上顶级富豪的生活。 而这孩子，眼皮都不眨一下，全扔出去了？ 这已经不是觉悟两个字能解释的了。 这是一种近乎疯魔的纯粹。 “为什么？” 一直沉默的钱老突然开口了。