这一夜，注定无人入眠。 凌晨三点。 李文博还死死盯着手机屏幕。 他的眼睛干涩，布满了血丝，但他不敢眨眼，生怕错过任何一个像素的变化。 就在刚才，OfO的APP再次崩溃后重启。 那个“系统繁忙”的弹窗终于消失了，取而代之的，是一个让他怀疑人生的界面。 那是一个长长的、没有尽头的数字。 【退款申请中，您当前排在第8，452，109位】 “八.......八百多万？” 李文博以为自己眼花了。 他揉了揉眼睛，重新数了一遍。 个、十、百、千、万、十万、百万。 没错。 在他前面，有八百四十五万人在排队等着拿回那199块钱。 “疯了吧.......” 李文博的手一抖，手机砸在了鼻梁上，但他顾不上疼。 他颤抖着截了个图，发到了朋友圈。 配文只有两个字：“绝望。” 然而，当他刷新的那一刻，他发现自己并不孤单。 朋友圈、微博、知乎、贴吧，全网都在晒这张截图。 有人排在300万，有人排在900万，甚至有人刚刚提交申请，排到了1100万开外。 这是一个什么样的概念？ 1000万人。 每个人199元。 这是一场史无前例的金融挤兑。 它没有发生在银行大厅，没有发生在证券交易所，而是发生在一个黄色的自行车APP里。 数字还在跳动。 不是在减少，而是在增加。 每一秒钟，都有成百上千个新用户加入。 ....... ....... 中关村，互联网金融中心。 OfO总部大楼，此时就像是一艘正在沉没的泰坦尼克号。 往日里那些意气风发的年轻员工，此刻都缩在工位上，没人说话，甚至没人敢大声呼吸。 只有那个巨大的数据监控屏，还在不知疲倦地闪烁着红光。 【当前排队人数：10，023，567】 破千万了。 戴威坐在会议室的主位上。 他身上的衬衫皱巴巴的，领口敞开，露出一截毫无血色的脖颈。 面前的烟灰缸已经满了，溢出来的烟灰洒在红木桌面上。 “朱总不接电话。” “经纬的张总说他在国外开会。” “阿里的投资部.......直接挂了。” 旁边的助理每报出一个结果，戴威的身体就微不可察地颤抖一下。 这就是资本的嘴脸。 当你是一只独角兽时，他们捧着钱跪在你面前，叫你“戴总”、“马云第二”。 当你变成一头病得快死的驴时，他们跑得比谁都快，生怕沾上一滴血。 “钱呢？” 戴威突然抬起头，眼神空洞得可怕。 “我们账上还有多少钱？” 财务总监低着头，声音小得像蚊子叫： “三.......三亿。” “三亿？”戴威像是听到了什么笑话，突然神经质地笑了一声，“呵呵，三亿。” 外面欠着20亿的押金，还有5亿的供应商货款。 这三亿，连塞牙缝都不够。 “把钱转走。” 戴威突然压低了声音，眼中闪过一丝狠厉。 “转到海外账户，或者随便什么空壳公司.......不能留在这儿。” “戴总！” 财务总监猛地抬起头，脸色煞白。 “这是挪用资金！现在监管已经在盯着了，如果这笔钱再动，我们.......我们要坐牢的！” “坐牢？” 戴威猛地站起来，一把扫落了桌上的烟灰缸。 哗啦！ 玻璃碎裂的声音在死寂的会议室里炸响。 “留在这儿也是死！被那帮刁民分了也是死！” “我是戴威！我是北大光华的学生会主席！我不能就这么输了！我不能像个乞丐一样被清算！” 他咆哮着，像一头困兽。 但没人回应他。 高管们低着头，眼神躲闪。 有人甚至已经在偷偷用手机修改简历，或者联系猎头。 船要沉了。 没人愿意陪船长一起死。 ....... ....... 清晨六点。 天还没亮，北京的雾霾很重。 一辆黑色的迈巴赫悄无声息地停在了互联网金融中心的马路对面。 车窗降下一条缝。 林彻坐在后座，手里端着一杯热咖啡。 虽然才六点，但对面大楼的门口，已经聚集了三四十个人。 他们穿着厚厚的羽绒服，戴着口罩，手里紧紧攥着手机。 那是第一批在线上感到绝望，决定来线下碰碰运气的讨债者。 “老板，人越来越多了。” 沈南看了一眼后视镜，有些担忧。 “刚才微博上有人发起号召，说只要去总部闹，就能现场退钱，估计再过两个小时，这里会被围得水泄不通。” 林彻喝了一口咖啡。 苦涩，滚烫。 “这就是没有监管的金融。” 林彻看着那些在寒风中瑟瑟发抖的身影。 “戴威以为他在做共享经济，其实他是在玩火。” “他拿了用户的押金，去投广告、去造车、去给员工发高薪，甚至去买理财。” “他以为只要新用户不断进来，这个击鼓传花的游戏就能一直玩下去。” 林彻放下杯子，指尖轻轻敲击着真皮扶手。 “但他忘了一个最基本的常识。” “钱，是有主人的。” “当一千万个主人同时来要回他们的钱时，神仙也救不了他。” 这时候，几个早起的大爷大妈加入了队伍。 有人开始大声叫骂，有人试图推搡大楼门口的保安。 那种焦虑和暴戾的情绪，隔着两条马路都能感觉到。 “走吧。” 林彻升起车窗，隔绝了外面的喧嚣。 “好戏才刚刚开始。” “老板，去哪？” “回公司。” 林彻靠在椅背上，闭目养神。 “准备好那个“托管协议”。” “等到戴威走投无路的时候，等到他发现跪下都没用的时候。” “他会来求我的。” 车子启动，缓缓驶离。 而在他们身后的那栋大楼下，人群越聚越多。 有人举起了一个喇叭，刺耳的电流声划破了清晨的宁静： “OfO骗子！还我血汗钱！” 这一声呐喊，像是吹响了最后的丧钟。