长生殿里的气氛，仿佛凝固的琥珀，沉重、滞涩，带着经年不散的药味和一种无声的绝望。自那夜密召上官仪无功而返后，李治便陷入了一种更深的沉寂。他不再试图联系任何人，不再询问外间事务，甚至连每日的汤药，也常常需要宫人再三劝请，才勉强喝下几口。他像一具抽离了灵魂的躯壳，躺在华丽的御榻上，睁着眼，望着虚空，唯有胸膛微弱的起伏，证明这尊帝王之躯内，尚有一息残存。 王德真和几个贴身内侍日夜悬心，却不敢多问一句。他们能感受到陛下身上散发出的那股令人窒息的死气，那并非全然源于病痛，更像是一种心火燃尽后的灰烬。他们只能更加小心地伺候，将呼吸都放得轻了又轻，生怕一丝声响，就会惊碎这脆弱的平静，引来不可测的风暴。 然而，该来的总会来。这日午后，天空阴沉，铅灰色的云层低垂，似乎酝酿着一场冬雪。王德真轻手轻脚地进来，在榻前屏风外犹豫了片刻，才用极低的声音禀报：“陛下，梁国公李瑾，在殿外求见，说是听闻陛下近日圣体不安，特来问安。” 李治空洞的眼神，几不可察地动了一下。李瑾？他怎么会来？是奉了媚娘的命，来探听虚实？还是他自己……听到了什么风声？自他病重以来，外臣非召不得入内寝，尤其是李瑾这样手握重权的外臣，更是避嫌。他今日主动前来，是为何意？ 一股混杂着猜忌、警惕、甚至是一丝连自己都不愿承认的微弱期望的情绪，如同投入死水中的石子，在李治沉寂的心湖里漾开几圈涟漪。他沉默了许久，久到王德真以为陛下又昏睡过去，或是根本不愿见时，才听到一个沙哑得几乎不似人声的音节：“……宣。” 声音很轻，却带着一种奇异的重量。 “是。”王德真如蒙大赦，连忙躬身退出。不多时，殿外响起沉稳而清晰的脚步声，不疾不徐，由远及近，最终停在寝殿门口。 “臣，李瑾，叩见陛下。愿陛下圣体安康。”声音清朗温润，一如既往的恭谨，透过屏风传来。 “进来。”李治的声音依旧沙哑，他费力地侧了侧头，目光投向屏风的方向。 李瑾的身影转过屏风，出现在李治的视线中。他未着朝服，只穿了一身深青色常服，腰间束着玉带，身姿挺拔如松，即便在这满是病气的寝殿里，也带着一股清正刚健之气。他的面容比几年前更见风霜，眼神却依旧清澈锐利，只是此刻，那锐利被深深的忧虑和恭顺所覆盖。他手中未持任何物件，只在进门后，便撩起袍角，在距离御榻数步之外，一丝不苟地行了大礼。 “臣闻陛下欠安，忧心如焚。冒昧请见，扰了陛下静养，死罪。”李瑾叩首，声音恳切。 李治没有立刻让他平身，只是用那双深陷的、却依旧锐利的眼睛，打量着伏在地板上的臣子。几年枢府生涯，执掌天下兵马，位极人臣，李瑾身上却并无多少骄矜之气，反而愈发沉稳内敛。这份沉稳，此刻在李治眼中，却显得格外刺目。他是否也在用这份沉稳，从容地经营着自己的势力，与媚娘“内外相得”，将他这个皇帝架空？ “梁国公……有心了。”李治缓缓开口，语气平淡，听不出喜怒，“朕不过是老毛病，将养些时日便好。朝中事务繁杂，有皇后与卿等操持，朕很放心。” 这话说得客气，甚至带着赞许，但其中的疏离与试探，李瑾如何听不出？他并未起身，依旧保持着叩首的姿势，清晰答道：“陛下乃天下之本，万民所系。陛下圣体安康，方是朝野之福，臣等之愿。朝中事务，皇后殿下夙夜操劳，臣等不过恪尽职守，依制而行，岂敢言“操持”？一切政令军务，皆依陛下往日所定章程，或禀明皇后殿下，由殿下裁决。臣等谨守本分，绝不敢有丝毫逾越。” 他将“依制而行”、“禀明皇后殿下”、“谨守本分”几个词，咬得格外清晰。既表明了政务处理的流程（皇后裁决），又强调了自己和同僚只是按章程办事，谨守臣子本分，并无揽权之意。 李治不置可否，只淡淡道：“起来吧。赐座。” “谢陛下。”李瑾这才起身，却并未就坐，而是垂手侍立一旁，姿态恭谨。“臣不敢坐。陛下卧病，臣心难安，岂能安坐？” “让你坐，便坐。”李治的语气重了些，带着不容置疑的威严，尽管这威严因气弱而打了折扣。 “臣……遵旨。”李瑾这才在宫人搬来的锦墩上，小心坐了半边，身体依旧挺直，目光低垂，落在自己膝前。 殿内一时寂静，只有李治略显粗重的呼吸声。药香袅袅，气氛压抑。 “你今日来，不止是问安吧？”李治忽然开口，目光如炬，盯向李瑾，“外间……可是又有什么议论，传到你耳朵里了？” 这话问得直接，甚至有些咄咄逼人。李瑾心中微微一凛，知道今日觐见，绝不会轻松。陛下心中积郁已深，猜忌之念恐怕如野草蔓生。他必须慎之又慎。 他再次离席，跪倒在地，神色坦然中带着痛心：“陛下明鉴。臣今日前来，一为问安，二则……确是听闻了一些荒谬无稽的流言，心中愤懑，更恐污了圣听，伤了陛下与皇后殿下的天家情分，亦令忠臣寒心。臣思之再三，觉得唯有面陈陛下，剖白心迹，方能稍安。” “哦？流言？”李治眼中闪过一丝晦暗的光，“什么流言，竟能让堂堂梁国公“心中愤懑”？说来听听。” 李瑾抬头，目光清澈，直视李治，一字一句道：“臣听闻，坊间有无知小人，妄议朝政，说什么“只知天后、李公，不知陛下”；更有甚者，胡言乱语，揣测天家，离间君臣。此等言论，实乃大逆不道，居心叵测！臣闻之，既惊且怒！陛下乃天子，是臣等君父，皇后殿下母仪天下，与陛下一体同心，共理阴阳，此乃陛下恩典，亦是江山之福。臣李瑾，不过一介寒微，蒙陛下不弃，拔于行伍，授以重权，此恩此德，天高地厚，臣纵然肝脑涂地，亦难报万一！唯有鞠躬尽瘁，恪尽职守，以报陛下知遇隆恩。岂敢有丝毫不臣之心，又岂会与那些荒唐流言有半分牵扯？此等言论，非但是对陛下的不敬，对皇后殿下的亵渎，更是对臣等忠贞之士的极大污蔑！臣恳请陛下，下旨严查此类流言，以正视听，以安人心！” 他这番话，说得义正辞严，情绪激愤，眼中甚至隐隐有泪光闪动。既有对流言的痛斥，更有对皇帝和皇后权威的坚决维护，最重要的是，明确表达了自己的绝对忠诚，并将自己与皇后并称为“臣等”，置于共同的“忠贞”立场，巧妙化解了可能的“内外相得、功高震主”的猜忌。 李治静静地看着他，看着这个自己一手提拔起来、如今已位极人臣、声威赫赫的心腹大将。李瑾的表情很真诚，眼神很坦荡，话语里的愤慨和忠诚，听起来也不似作伪。可李治心中的疑虑，如同藤蔓，早已扎根太深，岂是这一番慷慨陈词就能轻易拔除的？ “只知天后、李公，不知陛下……”李治慢慢重复着这句话，嘴角泛起一丝古怪的笑意，“这话，听起来倒是有趣。朕久病深宫，不问外事。皇后代朕理政，辛苦操劳，百姓感念其德，也是常情。你执掌枢密，整军经武，安定边疆，朝野称颂，亦是理所当然。何来“流言”之说？朕看，百姓倒是明白得很。” 这话似褒实贬，更似一根冰冷的针，刺向李瑾。李瑾心头剧震，陛下果然对此耿耿于怀，且疑心已深！他再次以头触地，声音因激动而微微发颤：“陛下！此言诛心！臣万死不敢当！皇后殿下临朝，乃是代陛下行事，一切恩德，皆出自陛下！百姓感念，亦是感念陛下皇恩浩荡！至于臣，微末之功，全赖陛下信重、将士用命，岂敢贪天之功？陛下乃天，臣等不过萤火之光，岂敢与皓月争辉？此等荒谬之言，分明是有人蓄意构陷，欲离间陛下与皇后殿下之深情，破坏陛下与臣等之君臣大义，动摇我大唐国本！陛下圣明烛照，岂会被此等鬼蜮伎俩所蒙蔽？臣愿以身家性命担保，皇后殿下对陛下，忠贞不二，臣李瑾对陛下，更是丹心如铁，可昭日月！若有一字虚言，若存半分异心，叫臣天诛地灭，死无葬身之地！” 誓言铿锵，掷地有声。李瑾甚至举手向天，做出立誓之态。他深知，此刻任何委婉的解释都是徒劳，唯有以最决绝的姿态，表明心迹，或许才能稍稍打消皇帝那已深入骨髓的猜疑。 李治看着他，看着他因激动而微微发红的眼眶，看着他额角因用力叩首而留下的淡淡红痕。那誓言如此沉重，如此决绝。是真的吗？李瑾真的如此忠心？还是……这只是更高明的伪装？他李治一生，见过太多口是心非，见过太多忠奸难辨。尤其是在这权力的巅峰，又有几人能真正做到初心不改？ 但他此刻，太需要这样的誓言了。哪怕只是谎言，哪怕只是暂时的安慰。上官仪的推诿退缩，让他看到了绝路。而李瑾此刻的激烈表态，不管真心几分，至少给了他一丝喘息之机，一丝……或许可以重新布局的幻想。 “罢了……”李治长长叹了口气，那叹息里充满了无尽的疲惫和一种近乎认命的苍凉，“起来吧。你的忠心，朕知道。这些年，你为大唐，为朕，做的够多了。是朕……是朕这身子不争气，连累你们了。” 这话锋一转，从猜忌试探，忽然变成了自伤自怜。李瑾心中警铃微作，知道陛下这是以退为进，亦是真心流露的悲凉。他不敢大意，并未起身，反而膝行两步，更靠近御榻，声音恳切道：“陛下切勿作此想！陛下乃真龙天子，偶染微恙，乃上天考验。只要静心调养，假以时日，必能康复如初！陛下在，则社稷在，臣等方有主心骨！陛下若一味自伤，岂不令亲者痛，而令那些包藏祸心之徒快意？臣恳请陛下，务必保重龙体，宽心静养。朝中之事，有皇后殿下与诸位同僚，陛下不必过虑。若……若陛下仍有疑虑，臣愿立刻上表，辞去一切职务，归隐田园，只求陛下心安！” 以退为进！李瑾也使出了杀手锏——自请辞官。这既是表忠心的极致，也是将了皇帝一军。如今朝局，尤其是军务，离不开李瑾。若他真辞了，谁能立刻接手？那些潜藏的不安定因素，是否会趁机而起？皇后殿下是否会同意？这其中的风险，李治不得不权衡。 果然，李治眼神闪烁了一下。他盯着李瑾，似乎想从他脸上看出这话有几分真心。良久，他才缓缓道：“辞官？胡闹。枢密院初立，诸事繁杂，边镇尚需整饬，朕与皇后，都离不得你。你正当盛年，正是为朝廷效力之时，岂可轻言退隐？此话，休要再提。” 拒绝了，但语气已然缓和了许多。李瑾心中稍定，知道自己的表态起到了一定作用。他再次叩首：“陛下信重，臣感激涕零。臣必当竭尽驽钝，以报陛下天恩。只是……臣更愿见陛下康健，重振天威。此乃臣，亦是天下臣民，最大的心愿。” 李治默然片刻，忽然问道：“太子……近日如何？学业可有进益？你掌枢密，可曾听闻东宫属官，有何建言？” 话题忽然转到太子身上。李瑾心中了然，陛下最深的忧虑，恐怕还是身后事，是太子能否顺利继位，能否坐稳江山。他谨慎答道：“太子殿下仁孝聪慧，勤学不辍。臣虽不直接过问东宫事务，然亦听闻太子殿下对经史政务，皆用心钻研，常与师傅们论辩至夜深。至于东宫属官……”他略微停顿，似在斟酌词句，“多为清正勤勉之士，对太子殿下忠心辅佐。只是……少年人难免气盛，偶有言辞急切，或对朝政有些……不同见解，亦是常情。皇后殿下对太子殿下要求严格，亦是望子成龙，期其早日堪当大任。陛下与皇后殿下同心，太子殿下纯孝，假以时日，必为一代明君。” 他回答得四平八稳，既肯定了太子的优点，也含蓄地指出了东宫属官中可能存在的一些“不同见解”（实则是对武后政策的不满），更将武后对太子的严苛归结为“望子成龙”，将帝后与太子的关系定性为“同心”、“纯孝”，可谓是面面俱到，滴水不漏。 李治听着，眼神幽深。李瑾这番话，挑不出错处，但也并未给他任何实质性的保证或承诺。他知道，从李瑾这里是问不出更多了。李瑾的立场很明确：忠于皇帝，也认可皇后理政，维护太子地位，但绝不卷入可能的帝后、母子纷争，更不会明确表态支持任何一方去“制衡”另一方。这是一种典型的能臣自保之道，也是目前对李瑾个人和朝廷大局来说，最“正确”的立场。 明白了这一点，李治心中那丝微弱的、希望李瑾能成为制衡武后力量的期待，也彻底熄灭了。李瑾是忠臣，但他是忠于“李唐朝廷”的忠臣，是忠于“当前权力结构稳定”的忠臣，而非他李治个人，更不会为了他李治那点不甘和猜忌，去冒险打破现有的、看似还算稳固的平衡。 失望吗？有一点。但更多的，是一种深沉的无力。连李瑾都如此，他还能指望谁？ “太子……是个好孩子。”李治最终只说了这么一句，声音疲惫，“只是，性子软了些。将来……还需你们这些老臣，多加辅佐。” “臣等必尽心竭力，辅佐太子殿下，匡扶社稷！”李瑾立刻应道，这是为人臣子的本分，他答得毫不犹豫。 又沉默了片刻，李治似乎耗尽了力气，闭上眼睛，挥了挥手：“朕倦了。你……退下吧。好生办事，勿负朕望。” “臣，谨遵圣谕。望陛下善加珍摄，早日康复。臣告退。”李瑾再次深深叩首，然后起身，躬身，一步步倒退着离开了寝殿，步履沉稳，一如来时。 直到李瑾的身影消失在屏风后，脚步声远去，李治才缓缓睁开眼，望着帐顶，眼中一片空茫。 李瑾来过了，一番慷慨陈词，一番誓言忠心。他得到了他想要的表态吗？或许有。但这表态，能驱散他心中的阴霾吗？能改变“只知天后、李公，不知陛下”的现实吗？能保证他死后，这江山依然姓李吗？ 他不知道。他只知道，李瑾的忠诚，或许是真的。但这忠诚，是有前提的，是有界限的。这界限，就是当前的朝局稳定，就是武后的权威，就是太子顺利继位的“大义”。在这个框架内，李瑾是绝佳的忠臣能臣。可一旦他想打破这个框架…… 李治苦笑。他连打破框架的力气都没有了。方才与李瑾一番对话，看似平静，实则耗尽了他所剩无几的心力。头痛再次隐隐发作，眩晕感袭来。 他重新闭上眼，将自己沉入无边的黑暗与寂静。李瑾的到来，像是一剂强心针，短暂地刺激了他，但药效过后，是更深的疲惫和虚无。路，似乎依旧看不到方向。而他能做的，似乎只有在这病榻上，等待着那或早或迟的命运裁决。 殿外，铅云低垂，终于有零星的雪花，悄然飘落。长安城的冬天，还很长。