九月的第一个周末，林建国打来电话。 “晚晚，这个周末回来吧，院子里的石榴熟了。” 林晚愣了一下。老宅院子里确实有棵石榴树，她小时候常爬上去摘。后来母亲走了，那棵树就没人管了，她几乎忘了它的存在。 “好。”她说，“明天回去。” --- 第二天上午，林晚和江临川到了老宅。 推开门，院子里热闹得很。那棵石榴树长得比记忆里高多了，枝头挂满了红彤彤的果子，压得枝条弯下来。林建国站在树下，手里拿着剪刀，正在摘石榴。 沈清音和周明也来了。沈清音蹲在树下捡果子，周明站在梯子上帮忙。 看到林晚，沈清音眼睛一亮。 “姐！快来！今年的石榴特别多！” 林晚走过去，接过一个石榴。红红的，沉沉的，皮上还挂着露水。她掰开一颗，里面的籽粒晶莹剔透，像红宝石一样。 她放进嘴里一颗。甜，带一点点酸，是记忆里的味道。 “好吃吗？”林建国走过来。 林晚点了点头。 “好吃。” 林建国笑了。 “那就多摘点。带回去慢慢吃。” --- 几个人在院子里忙了一上午，摘了满满几篮子石榴。 阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上洒下斑驳的光影。风吹过来，带着秋天特有的清爽气息。 林晚坐在树下，看着这一幕。 父亲在整理果子，妹妹在挑挑拣拣，周明在旁边帮忙，江临川站在不远处，手里拿着一个石榴在吃。 她忽然想起很多年前，母亲还在的时候，也是这样的秋天。石榴熟了，母亲会带着她和沈清音一起摘。那时候她还小，够不着，母亲就抱着她，让她亲手摘。 “姐，想什么呢？”沈清音的声音把她拉回来。 林晚笑了笑。 “想妈了。” 沈清音愣了一下，然后在她身边坐下。 “我也是。”她说，“每年石榴熟的时候，就想起她。” 她低下头，看着手里的石榴。 “她走的时候，我还小。好多事都记不清了。但记得她摘石榴的样子。” 林晚没有说话。 风吹过来，树叶沙沙响。 “姐，”沈清音忽然开口，“你说，她现在在哪儿？” 林晚想了想。 “在看着我们吧。”她说，“看着我们摘石榴，看着我们笑。” 沈清音看着她，眼眶微微发红。 “那就好。” --- 中午，林建国做了一桌子菜。 红烧肉、清蒸鱼、糖醋排骨，还有一盘凉拌石榴——这是他最近学的，把石榴籽拌进凉菜里，酸酸甜甜的，很开胃。 几个人围坐在一起，边吃边聊。 “爸，”沈清音开口，“周明说，想把他妈接来住一阵。” 林建国愣了一下。 “他妈？” “嗯。”沈清音说，“一个人在老家，年纪大了，我们不放心。” 林建国看向周明。 周明有些紧张。 “伯父，我妈一个人在家，我不放心。想接来住一阵。您看……” 林建国笑了。 “接来就接来，问我干什么？这是你们家的事。” 周明松了一口气。 “谢谢伯父。” 林建国摆摆手。 “一家人，别客气。” 林晚坐在旁边，看着这一幕，嘴角微微上扬。 --- 吃完饭，林晚和江临川在院子里喝茶。 阳光很好，晒得人懒洋洋的。石榴树在风里轻轻摇晃，叶子已经有些黄了。 “林晚。”江临川忽然开口。 “嗯？” “周明他妈要来，你怎么想？” 林晚想了想。 “挺好。”她说，“他一个人把周明养大，不容易。现在儿子出息了，该享福了。” 江临川看着她。 “你越来越像你爸了。” 林晚愣了一下。 “像我爸？” “嗯。”他说，“什么事都往好处想，什么人都往好处看。” 林晚笑了。 “那不是挺好？” 他点了点头。 “挺好。” --- 傍晚，林晚和江临川离开老宅。 林建国送到门口，手里提着一篮子石榴。 “带回去慢慢吃。”他说，“吃完了再来摘。” 林晚接过篮子，沉甸甸的。 “爸，下周还来。” 林建国笑了。 “好。我做好吃的等你们。” 车子发动，慢慢驶远。 后视镜里，那个身影越来越小，最后消失在暮色里。 --- 回到小院，天已经黑了。 林晚站在院子里，看着那些月季。月光照在花瓣上，把它们照得柔和。她手里握着一个石榴，是临走时父亲塞给她的。 她掰开石榴，吃了几颗。 甜，带一点点酸。 是记忆里的味道。 手机响了。是江临川的消息： “到了。” 她回复：“好。” 几秒后： “今天开心吗？” 她看着那行字，笑了。 然后她回复：“开心。” 他又问：“下周还去？” 她回复：“嗯。下周还去。” 他回：“好。我陪你。” 她看着那三个字，嘴角微微上扬。 放下手机，她抬起头，看着天上的月亮。 很亮，很圆。 她想起母亲，想起父亲，想起妹妹，想起他。 还有那些石榴树，那些月季，那些平常的日子。 都挺好。 风吹过来，带着秋天的凉意。 她拢了拢外套，转身进屋。 第六十五章·完