从深圳回来之后，日子又恢复了往常的节奏。 陈锋每天记账，看店，喝茶。小许站在门口，小刘站在旁边。小邓儿子每天来对账，看报表，然后走。郑远山隔几天来一趟，说说物流公司的事。 一切如常。 但陈锋知道，有些东西不一样了。 小邓不在，店里安静了许多。以前他话多，一坐下来就说个没完。现在没人说了，店里就剩下翻账本的声音，和小许偶尔走动的声音。 那天下午，苏州的老孙打电话来。 陈锋接起来，那边说：“陈老板，这边地基打好了，您什么时候来看看？” 陈锋说：“再说。” 老孙说：“那行，您有空来。” 挂了电话，陈锋坐在那儿，看了一会儿窗外。 阳光很好，照在那些店门上，照在那些招牌上。来来往往的人，进进出出的货，和二十年前一样。 但不一样了。 小许从门口走进来，站在柜台前面。 他说：“陈老板，苏州那边打来的？” 陈锋说：“嗯。” 小许说：“地基打好了？” 陈锋说：“嗯。” 小许说：“您去吗？” 陈锋说：“你去。” 小许说：“好。” 他转身要走。 陈锋说：“等等。” 小许站住。 陈锋说：“带小王去。” 小许说：“好。” 小许走后的第三天，杭州的老李也打电话来了。 他说：“陈老板，这边进度正常，您有空来看看？” 陈锋说：“再说。” 老李说：“那行，我等您。” 南京的老赵也打电话来了。他说：“陈老板，这边进度慢一点，但没出岔子。您放心。” 陈锋说：“好。” 老赵说：“小许来看过了，他说没事。” 陈锋说：“嗯。” --- 那几天，陈锋一个人坐在店里，翻着账本，看着门口。 小刘站在那儿，一动不动。他也不说话，就那么站着。 陈锋有时候看他一眼，有时候不看。 日子就这么过着。 小许从苏州回来那天，是个阴天。 他站在店门口，往里看。陈锋正在记账，抬起头。 小许走进来，站在柜台前面。他说：“陈老板，苏州那边看过了。” 陈锋说：“怎么样？” 小许说：“进度正常。地基打好了，下个月开始砌墙。” 陈锋说：“好。” 小许说：“老孙说，让您放心。” 陈锋说：“嗯。” 小许站了一会儿，又走到门口站着。 那天晚上，郑远山来了。 他没进来，就站在门口。陈锋抬起头，看着他。 郑远山说：“陈老板，出来走走？” 陈锋想了想，站起来。 他们沿着市场外面的路慢慢走。路灯昏黄，照在地上，一片一片的黄光。路上没人，只有他们两个人的脚步声。 郑远山说：“陈老板，您最近又瘦了。” 陈锋说：“还行。” 郑远山说：“小邓不在，您不习惯吧？” 陈锋没说话。 郑远山说：“我也不习惯。他那人话多，但办事稳。” 陈锋说：“嗯。” 郑远山说：“他儿子也不错，但跟他不一样。” 陈锋说：“嗯。” 郑远山说：“您以后，有事多叫我。我虽然老了，但还能跑。” 陈锋说：“好。” 他们走了一圈，回到店门口。 郑远山说：“陈老板，早点回去睡。” 陈锋说：“嗯。” 郑远山走了。 陈锋站在店门口，看了一会儿那些灯。 小许站在他旁边。 陈锋说：“你站了一天，不累？” 小许说：“不累。” 陈锋说：“回去睡吧。” 小许说：“您先走。” 陈锋看了他一眼，没说话。他转身，往对面小区走。小许跟在后面，送到楼下，停住。 陈锋进电梯，上楼。 屋里亮着灯。林晚坐在客厅里，等他。看见他进来，她说：“回来了？” 陈锋说：“嗯。” 林晚说：“吃饭了吗？” 陈锋说：“吃了。” 林晚说：“又在店里吃的？” 陈锋说：“嗯。” 林晚看着他，没说话。 陈锋坐在沙发上，看了一会儿电视。电视里放着什么，他没看进去。 林晚说：“小邓那边怎么样？” 陈锋说：“好。” 林晚说：“他什么时候回来？” 陈锋说：“不知道。” 林晚说：“你想他了？” 陈锋没说话。 林晚走过来，坐在他旁边。她说：“你这个人，什么都憋着。” 陈锋说：“没有。” 林晚说：“有。” 陈锋没再说话。 那天晚上，他又做了个梦。 梦里还是马家庄。那间小屋，那张床，天花板上那张水渍的地图。小邓蹲在门口，等他。看见他，小邓说：“哥，吃饭了。” 他说：“吃什么？” 小邓说：“面。老孙家的。” 他们蹲在路边吃面。面烫嘴，但好吃。小邓话多，一直说。他听着，偶尔嗯一声。 醒过来的时候，窗外有光。灰白色的，不知道是月亮还是路灯。 他躺了一会儿，然后起来，洗脸，穿上中山装。 下楼的时候，小许已经在楼下了。看见他，点了点头。 他点了点头。 他们往市场走。小许跟在后面，不远不近。 那天上午，小邓又打电话来了。 陈锋正在记账，手机响了。他接起来。 那边说：“哥，是我。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“深圳这边，进度正常。下个月开始盖店了。” 陈锋说：“好。” 小邓说：“黄老板说，让您放心。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“哥，您那边还好吗？” 陈锋说：“好。” 小邓说：“我想您了。” 陈锋没说话。 那边沉默了一会儿。然后小邓说：“哥，我挂了。” 陈锋说：“嗯。” 挂了电话，他把手机放在桌上。 小许从门口走进来，站在柜台前面。 他说：“陈老板，小邓哥那边？” 陈锋说：“进度正常。” 小许说：“他什么时候回来？” 陈锋说：“不知道。” 小许看着他，没再问。 那天下午，小邓儿子来了。 他站在门口，往里看。陈锋抬起头。 他走进来，在对面坐下。他说：“陈叔，我爸打电话来了。” 陈锋说：“嗯。” 他说：“他说那边顺利，让您放心。” 陈锋说：“嗯。” 他说：“他还说，想您。” 陈锋没说话。 他站起来，走到门口。回头说：“陈叔，我先回去了。” 陈锋说：“好。” 他走了。 店里又安静下来。 阳光从门口照进来，在地上铺了一块长方形的亮。灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。 陈锋看着那些灰尘，看了很久。 小许站在门口，一动不动。 过了很久，陈锋说：“小许。” 小许走进来。 陈锋说：“你跟着我，后悔过吗？” 小许想了想，说：“没有。” 陈锋说：“为什么？” 小许说：“您对我好。” 陈锋说：“怎么好？” 小许说：“您让我站着。” 陈锋看着他。 小许说：“站着，就能看明白。” 陈锋没说话。 那天晚上，天又黑了。 陈锋坐在店里，没走。小许站在门口，也没走。小刘站在旁边，也没走。 陈锋说：“你们先回去。” 小许说：“等您。” 陈锋说：“不用。” 小许说：“等您。” 陈锋没再说话。 他坐在那儿，看着门口。外面黑漆漆的，只有路灯亮着。那些灯照在地上，一片一片的黄光。 他想起小邓。想起他说“哥，我想您了”。 他也想他了。 远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。 他听了一会儿。 然后站起来，走出去。 小许跟在他后面，送到楼下，停住。 他进电梯，上楼。 屋里黑着。他开了灯，坐在客厅里。 茶几上那张照片还在。他看着照片里的小邓，看了很久。 然后站起来，去洗澡，睡觉。 第二天，一切照常。 他记账，看店，喝茶。小许站在门口，小刘站在旁边。小邓儿子来对账，看报表，然后走。 日子一天一天过。 苏州、杭州、南京的工地，进度正常。小许隔几天去一趟，回来复命。 郑远山偶尔来，坐一会儿，然后走。 小邓偶尔打电话来，说那边的事。 一切如常。 但陈锋知道，不一样了。 小邓不在。 那天下午，他站在店门口，看了一会儿那些灯。 小许站在他旁边。 陈锋说：“小许。” 小许说：“嗯。” 陈锋说：“你说，小邓什么时候回来？” 小许想了想，说：“不知道。” 陈锋说：“他会回来吗？” 小许说：“会。” 陈锋说：“怎么知道？” 小许说：“他说过。” 陈锋看着他，没再说话。 那天晚上，郑远山又来了。 他站在店门口，往里看。陈锋抬起头。 郑远山走进来，在他对面坐下。他说：“陈老板，有个事跟您说。” 陈锋说：“什么事？” 郑远山说：“我儿子说，他想把物流公司开到深圳去。” 陈锋说：“为什么？” 郑远山说：“那边市场大，咱们的货也要送。” 陈锋说：“你同意？” 郑远山说：“他大了，自己拿主意。” 陈锋说：“那让他来跟我说。” 郑远山说：“好。” 他站起来，走了。 第二天下午，郑远山的儿子来了。 他三十出头，瘦，高，穿着一件深色的夹克。站在门口，往里看。陈锋抬起头。 他走进来，站在柜台前面。他说：“陈叔，我爸让我来的。” 陈锋说：“嗯。” 他说：“我想把物流公司开到深圳去。” 陈锋说：“为什么？” 他说：“那边市场大。咱们的货过去，要有自己的物流。” 陈锋说：“你想好了？” 他说：“想好了。” 陈锋说：“你爸怎么说？” 他说：“他说让我自己拿主意。” 陈锋说：“那你就拿。” 他愣了一下。他说：“您同意了？” 陈锋说：“嗯。” 他说：“谢谢陈叔。” 陈锋说：“好好干。” 他说：“好。” 他走了。 小许从门口走进来，站在柜台前面。 他说：“陈老板，郑叔的儿子要去深圳？” 陈锋说：“嗯。” 小许说：“那边有小邓哥。” 陈锋说：“嗯。” 小许说：“他能行？” 陈锋说：“能。” 小许看着他，没再问。 那天晚上，陈锋站在店门口，看了一会儿那些灯。 小许站在他旁边。 陈锋说：“小许。” 小许说：“嗯。” 陈锋说：“你说，这些灯，能亮多久？” 小许想了想，说：“一直亮。” 陈锋说：“为什么？” 小许说：“有人看着。” 陈锋说：“谁看着？” 小许说：“您。” 陈锋没说话。 远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。 他听了一会儿。 然后转身，进去。小许跟在后面，不远不近。