午后，天突然暗下来。 陈锋正在店里记账，光线从门口照进来，本来是一块长方形的亮，慢慢缩小，最后没了。他抬起头，往外看。 天压得很低，云是灰黑色的，一团一团往下坠。没有风，但空气里有股说不清的味儿，闷，潮，像有什么东西要来了。 老周站在店门口，也看天。他说：“陈老板，要下雨了。” 陈锋说：“嗯。” 老周说：“大雨。” 陈锋说：“知道。” 老周转身进去，开始收拾那些放在外面的工具。老钱也在收，老李也在收。小周把花一盆一盆往店里搬，小周弟在旁边帮忙，两个人跑得飞快。 小邓从二分店跑过来，站在门口，说：“哥，那边货还堆在外面。” 陈锋说：“搬进去。” 小邓跑了。 陈锋站起来，走到门口。他看着那些灰黑色的云，看着那些人忙进忙出，看着那些灯还没亮起来的店。 天更暗了。暗得像晚上。 第一滴雨落下来的时候，是下午两点半。很大的一滴，砸在地上，啪的一声，溅起一小片灰。然后是第二滴，第三滴，无数滴。哗的一声，全下来了。 不是慢慢下，是突然倒下来的。雨水像帘子一样挂在门口，什么也看不清。只能听见声音，哗哗哗的，砸在棚子上，砸在屋顶上，砸在地上。 陈锋站在门口，看着那雨。水溅到他脚边，湿了鞋面，他没动。 老周那边传来一声喊，被雨声盖住了，听不清说什么。 翠芳从后面出来，站在他旁边。她没说话，就站着。 两个人站着，看着那雨。 下了一个多钟头，雨小了。变成毛毛雨，细细的，飘着。 陈锋走出去。地上全是水，踩上去噗嗤噗嗤响。他走到新店那边，看了看那些店。都关着门，但没事。 小周站在她店门口，看着那些花。有几盆被雨淋了，花瓣掉了不少。她看见陈锋，说：“陈老板，花坏了。” 陈锋说：“还会开的。” 小周点点头。 小邓从二分店跑过来，说：“哥，里面没事。” 陈锋说：“好。” 老周他们也出来了，站在门口，看着天。天还是灰的，但没那么暗了。 老周说：“这雨，来得猛。” 老钱说：“好久没见过这么大的。” 老李说：“还好收得快。” 陈锋站在那儿，听着他们说。 雨停了。 天慢慢亮起来。太阳从云缝里透出来，照在地上，那些积水亮晶晶的，一片一片。空气里有股雨后的味儿，清新，凉。 陈锋往回走。走到店门口，翠芳正在里面扫地。水从门口带进来，湿了一片，她在扫。 他坐下，继续记账。 下午四点，林晚来了。 她站在店门口，往里看。陈锋抬起头。 她说：“刚才那雨，好大。” 陈锋说：“嗯。” 她走进来，在他对面坐下。她头发湿了一点，贴在脸上。她说：“半路下的，没带伞。” 陈锋说：“擦擦。” 她从口袋里掏出纸巾，擦了擦脸。她说：“你这边没事吧？” 陈锋说：“没事。” 她说：“那就好。” 她趴在桌上，把脸埋在胳膊里。她说：“让我趴一会儿。” 陈锋看着她的头发，有几根还湿着，贴在胳膊上。他看了一会儿，然后低下头，继续记账。 过了很久，她抬起头。她说：“几点了？” 陈锋说：“五点。” 她说：“我又睡着了？” 陈锋说：“嗯。” 她坐直了，揉了揉眼睛。她说：“你这儿真好。” 陈锋说：“嗯。” 她站起来，走到门口。回头说：“我明天上班。” 陈锋说：“嗯。” 她说：“忙完再来。” 她走了。 晚上七点，五十二盏灯亮着。 陈锋站在店门口，看着那些灯火。老周店里的灯，老钱店里的灯，老李店里的灯，老孙店里的灯，老孟店里的灯。还有新店那边的，小周的两间花店，老钱侄子的两间五金店，修电动车的，小邓那间新店，老周儿子那间新店。五十二盏，都亮着。 地上还湿着，那些灯照上去，映出一片一片的黄光。 老郑走过来，站在他旁边。 老郑说：“这雨，来得猛。” 陈锋说：“嗯。” 老郑说：“还好没出事。” 陈锋说：“嗯。” 老郑站了一会儿，然后说：“走了。” 他走了。 郑远山从那边走过来，站在他旁边。 郑远山说：“车没事。” 陈锋说：“嗯。” 郑远山说：“停在高处。” 陈锋说：“好。” 郑远山站了一会儿，然后说：“走了。” 他走了。 翠芳从店里出来，站在他旁边。她手里端着一杯茶，递给他。 陈锋接过来，喝了一口。 翠芳说：“今天那个女的又来了？” 陈锋说：“嗯。” 翠芳说：“她淋雨了？” 陈锋说：“嗯。” 翠芳说：“没事吧？” 陈锋说：“没事。” 翠芳点点头，进去了。 陈锋站在那儿，看着那些灯。 他看了一会儿，然后往回走。 走到楼下，他停了一下。月光很亮，照得巷子里一片白。地上还是湿的，月光照上去，亮晶晶的。 他站在那儿，看着自己的影子，很长，投在地上。 他站了很久。 然后上楼。 进屋，躺下。 他把那块玉从口袋里拿出来，看了看。月光照在上面，泛着温润的光。 他把玉放回去。 闭上眼睛。 风还在吹。远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。 --- 第二天，天晴了。 阳光很好，照得到处都是亮的。地上的水干了，只剩下一些浅浅的水印，在角落里。 老周在门口修车，老钱在理货，老李在摆货。和每天一样。 小周把花一盆一盆搬出来，那些被雨淋过的，她放在后面，好的放在前面。小周弟在旁边帮忙，两个人晒着太阳，脸上有光。 小邓从二分店过来，站在门口，说：“哥，今天货多。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“老郑叔一早去拉了。” 陈锋说：“好。” 小邓说：“他开那车，越来越稳了。” 陈锋没说话。 上午九点，郑远山回来了。他把车停好，走到店门口。他说：“陈老板，货到了。” 陈锋说：“好。” 郑远山说：“放哪儿？” 陈锋说：“老地方。” 郑远山点点头，走了。 下午两点，林晚来了。 她站在店门口，往里看。陈锋抬起头。 她说：“今天天气好。” 陈锋说：“嗯。” 她走进来，在他对面坐下。她说：“那场雨，真大。” 陈锋说：“嗯。” 她说：“你这边没事？” 陈锋说：“没事。” 她说：“那就好。” 她看着他，那眼神很深。她说：“你每天就在这儿记账？” 陈锋说：“嗯。” 她说：“不闷吗？” 陈锋说：“习惯了。” 她笑了。她说：“你什么都习惯。” 陈锋没说话。 她趴在桌上，把脸埋在胳膊里。她说：“让我趴一会儿。” 陈锋看着她的头发，散在胳膊上。他看了一会儿，然后低下头，继续记账。 过了很久，她抬起头。她说：“几点了？” 陈锋说：“四点。” 她说：“我又睡了一个多钟头？” 陈锋说：“嗯。” 她坐直了，揉了揉眼睛。她说：“你这儿真好。” 陈锋说：“嗯。” 她站起来，走到门口。回头说：“我明天上班。” 陈锋说：“嗯。” 她说：“忙完再来。” 她走了。 晚上七点，五十二盏灯亮着。 陈锋站在店门口，看着那些灯火。 他看了一会儿，然后往回走。 走到楼下，他停了一下。月光很亮，照得巷子里一片白。他站在那儿，看着自己的影子。 他站了很久。 然后上楼。 进屋，躺下。 闭上眼睛。 风还在吹。远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。 他睡着了。