一月七号。 陈锋醒来的时候，窗外已经亮了。他躺在床上，看着天花板。白的，干净的。窗外的天灰蒙蒙的，有光透进来，但看不见太阳。 他躺了一会儿，然后起来，洗脸，穿上那件旧外套。 下楼的时候，巷子里很安静。刘婆婆的门关着，槐树的枝丫光秃秃的，在灰白的天幕上画出几道细线。他站在巷子口，深吸了一口气。空气冷，干，有股冬天的味儿。 到市场的时候，天刚蒙蒙亮。老孙的早点摊已经摆好了，热气腾腾的包子冒着白烟。老孙看见他，说：“陈老板，今天早。” 陈锋说：“嗯。” 他蹲在路边，吃了包子，喝了豆浆。然后往店里走。 走到门口，翠芳已经在里面了。她正在扫地，听见脚步声，回头看了一眼。 翠芳说：“陈老板，来了？” 陈锋说：“嗯。” 翠芳说：“早饭在桌上。” 桌上放着清粥、馒头、咸菜。他坐下，开始吃。翠芳扫完地，进后面去了。 吃完，他开始记账。一笔一笔，写得清楚。 七点，老周开门了。七点零五分，老钱开门了。七点十分，老李开门了。灯一盏一盏亮起来，和每天一样。 八点，机器的声音响了。轰隆隆，轰隆隆，从工地那边传过来。脚手架上的工人们又开始忙碌，焊花四溅，叮叮当当的声音响成一片。 陈锋抬起头，往工地那边看了一眼。那边荒地已经开始动工了，推土机在平整地面，工人们在划线。新的店，新的地方，正在一点一点成型。 他看了一会儿，然后低下头，继续记账。 上午九点，小邓从二分店过来。他站在门口，说：“哥，王工说让您过去一趟。” 陈锋放下笔，站起来。 王工站在工地边上，手里拿着图纸。看见陈锋，他招了招手。 陈锋走过去。 王工说：“陈老板，地基挖好了。您来看看。” 陈锋跟着他走到那块地边上。地面上画着白线，两排店的轮廓清清楚楚。工人们正在挖地基，机器轰隆隆地响着。 王工指着那些白线，说：“这两排店，和现在的一样大小。仓库在那边，住房在最后面。” 陈锋看着那些白线，那些正在挖的坑。很快，这里就会竖起来一排一排的墙，盖起一间一间的店。 王工说：“按这个进度，三个月能完工。” 陈锋说：“好。” 王工说：“您那边新店，可以开始预订了。” 陈锋点点头。 他站在那儿，看了一会儿。然后转身往回走。 走到老周店门口，老周正在修车。他看见陈锋，说：“陈老板，那边动工了？” 陈锋说：“嗯。” 老周说：“真快。” 陈锋没说话，继续走。 走到老钱店门口，老钱正在理货。他看见陈锋，说：“陈老板，新店什么时候能租？” 陈锋说：“三个月后。” 老钱说：“我侄子那个，能定下来吗？” 陈锋说：“能。” 老钱笑了。 走到老李店门口，老李正在摆货。他看见陈锋，说：“陈老板，我老婆那个店，能定吗？” 陈锋说：“能。” 老李也笑了。 走到老孙店门口，老孙正在卖菜。他看见陈锋，说：“陈老板，我儿子那个……” 陈锋说：“能。” 老孙点点头。 走到老孟店门口，老孟正在里面，抱着老二。老二一岁多了，会走了，在地上跑来跑去。看见陈锋，他跑过来，抱着陈锋的腿，说：“叔，叔。” 陈锋低头看着他。 老孟说：“陈老板，新店那边，我老婆那间，定了？” 陈锋说：“定了。” 老孟说：“谢谢您。” 陈锋没说话，走了。 下午两点，陈锋在店里记账。门口有人走进来。 他抬起头，是那个林医生。 她站在那儿，穿着深色的羽绒服，头发扎成马尾。她看着店里的货，说：“陈老板，有胶带吗？” 陈锋说：“有。” 他站起来，走到货架边上，拿了一卷胶带给她。 她看了看，说：“行。多少钱？” 陈锋报了价。她付了钱，把胶带装进包里。 她站在那儿，没走。她说：“你们那边在动工？” 陈锋说：“嗯。” 她说：“我看那边挖地基了。” 陈锋说：“嗯。” 她说：“你这生意，真做大了。” 陈锋没说话。 她看着他，说：“你这个人，话真少。” 陈锋说：“嗯。” 她笑了。那笑很淡，但确实是笑。 她说：“我走了。” 她走了。 陈锋站在那儿，看着她的背影消失在市场里。 小邓从二分店跑过来，说：“哥，她买什么？” 陈锋说：“胶带。” 小邓说：“她家里胶带也用完了？” 陈锋没说话。 小邓说：“哥，她肯定是冲你来的。” 陈锋说：“干活去。” 小邓跑了。 晚上七点，机器的声音停了。十六盏灯，亮着。 陈锋站在店门口，看着那些灯火。工地那边黑着，但荒地那边还亮着几盏灯，工人们还在加班。 老郑走过来，站在他旁边。 老郑说：“那边晚上也在干？” 陈锋说：“嗯。” 老郑说：“王工挺上心。” 陈锋说：“嗯。” 老郑说：“三个月后，这边就热闹了。” 他看着那些灯，那眼神很深。 老郑说：“老顾要是看见，会高兴的。” 陈锋没说话。 老郑站了一会儿，然后说：“我回去了。” 他慢慢走回后面那间小屋。 翠芳从店里出来，站在他旁边。她手里端着一杯茶，递给他。 陈锋接过来，喝了一口。 翠芳说：“今天那个女的又来了？” 陈锋说：“嗯。” 翠芳说：“她老来。” 陈锋没说话。 翠芳说：“她是医生？” 陈锋说：“嗯。” 翠芳说：“仁济医院的？” 陈锋说：“嗯。” 翠芳点点头，没再问。 她站了一会儿，然后说：“您早点回去。” 她进去了。 陈锋站在那儿，看着那些灯。 十六盏，都亮着。 一月八号。 陈锋一早到店里。翠芳做了早饭，端出来。他吃了，然后开始记账。 上午，一切正常。 下午，一切正常。 晚上，一切正常。 一月九号。 一月十号。 一月十一号。 日子就这么一天一天过。工地那边每天都在推进，地基挖好了，开始砌墙了。荒地那边也是，两排店的轮廓越来越清晰。 老周他们每天都来问，新店什么时候能租。陈锋都说，快了。 那个林医生隔几天就来一次。每次都买东西，每次都不多待。买完就走，偶尔说几句话。 小邓说：“哥，她买的那些东西，够开个五金店了。” 陈锋没说话。 一月十二号。 下午三点，林医生又来了。 她站在店门口，往里看。陈锋正在记账，抬起头。 她说：“陈老板，有锤子吗？” 陈锋说：“有。” 他站起来，走到货架边上，拿了一把锤子给她。 她看了看，说：“行。多少钱？” 陈锋报了价。她付了钱，把锤子拿在手里，掂了掂。 她说：“你这边东西挺全的。” 陈锋说：“嗯。” 她说：“我来了好几次了，什么都能买到。” 陈锋没说话。 她把锤子装进包里，站在那儿。她说：“你一直一个人看店？” 陈锋说：“有伙计。” 她说：“那个小邓？” 陈锋说：“嗯。” 她说：“他人不错。” 陈锋没说话。 她看着他，说：“你这人，真的话少。” 陈锋说：“嗯。” 她笑了。那笑和之前一样，很淡。 她说：“我走了。” 她走了。 小邓从二分店跑过来，说：“哥，她买锤子干什么？” 陈锋说：“不知道。” 小邓说：“她家里东西都坏了吗？” 陈锋没说话。 晚上七点，十六盏灯亮着。 陈锋站在店门口，看着那些灯火。 翠芳从店里出来，站在他旁边。她手里端着一杯茶，递给他。 陈锋接过来，喝了一口。 翠芳说：“今天那个女的又来了？” 陈锋说：“嗯。” 翠芳说：“她买的什么？” 陈锋说：“锤子。” 翠芳点点头，没再问。 她站了一会儿，然后说：“您早点回去。” 她进去了。 陈锋站在那儿，看着那些灯。 他想着那个女的。那个医生。她隔几天就来，每次都买东西。买螺丝，买接头，买胶带，买锤子。她说她家里东西都坏了。 他不信。 但他没问。 一月十三号。 陈锋一早到店里。翠芳做了早饭，端出来。他吃了，然后开始记账。 上午九点，王工来了。他站在门口，说：“陈老板，新店那边，墙砌到一半了。” 陈锋说：“好。” 王工说：“按这个进度，两个月就能完工。” 陈锋说：“好。” 王工说：“您那边租户定好了吗？” 陈锋说：“差不多了。” 王工点点头，走了。 下午，陈锋把老孟、小邓叫来。他说：“新店那边，二十八间。老孟老婆一间，老钱侄子一间，老李老婆一间，老孙儿子一间。还有十二家预定了。剩下的，慢慢租。” 老孟说：“行。” 小邓说：“哥，那咱们自己的店呢？” 陈锋说：“再开一家。” 小邓说：“谁管？” 陈锋说：“你挑人。” 小邓点点头。 晚上七点，十六盏灯亮着。 陈锋站在店门口，看着那些灯火。 他想着新店的事。二十八间，很快就能租出去。到时候，他管的店就是四十四家。 他看了一会儿，然后转身，往回走。 走到巷子口，刘婆婆的门开着。她坐在门口，看见他，说：“小陈，回来了？” 陈锋说：“嗯。” 刘婆婆说：“听说你们那边新店快盖好了？” 陈锋说：“快了。” 刘婆婆说：“你越干越大了。” 陈锋没说话。 刘婆婆说：“那个女医生，还来吗？” 陈锋说：“来。” 刘婆婆说：“她什么意思？” 陈锋没说话。 刘婆婆看着他，说：“你也不小了。” 她站起来，拍拍身上的灰，回屋去了。 陈锋站在那儿，看着那扇门关上。 然后上楼。 躺下的时候，他想着刘婆婆的话。那个女医生，还来。她什么意思？ 他不知道。 窗外的风吹着。 他睡着了。