2029年4月25日。 灾难发生后第676天。 乔麦走了七天。 这七天里，口粮减了一成，食堂的粥变稀了，锅底能看见锅底。 苏玉玉把地下室那批蘑菇的第四茬收了，用厨余堆的湿料出得不快，但不占地不占光，切碎了扔进锅里，汤面能浮一层油花的影子。 阿桂隔两天带人去东边林子，能背一点野蘑菇回来，苏玉玉一颗一颗翻检过了才让进锅，不认识的一律挑出去。 野猪的腿里那颗子弹第四天取出来了，李医生拿镊子夹出来放在铁盘里，弹头变了形，扁的。野猪看了一眼，搁进自己口袋里。姜山的左肩还不能抬，每天只做半天轻活，另外半天在工具室磨刀。 田凯的表格越写越厚，床头的纸叠得齐齐的。 无名每天最早到地里，最晚走。他的蹲姿已经不会晃了，膝盖往下压土的动作也变快了一点。周德生有一次路过他那垄，停着看了会，回来跟于墨澜说，是个正经的庄稼把式。 猛士的声音从北门外传过来。 梁章带人出去接，乔麦从驾驶座下来，人比走的时候又瘦了一圈，靴子上的泥干成壳了，裤腿有一道灌木剐的口子。 她把弓从副驾驶拿出来，背上，往调度室走，走到门口才回头说了一句："车没事，油剩不到四分之一。" 于墨澜在调度室等着。乔麦进来，站在地图前，把沿途标记一个一个点上去。 "往南走的。"她说，"高速瘫了，改走省道。路烂，有黑雨泡的，有塌方的，绕了几处。第三天有一段桥断了，回头走了六公里绕过去。来回一百多公里，到越央外围。" 她把手指点在地图南端。 "没进城。城外没有检查站，没有路障，没有灯。" "官方的人呢？" "一个都没看见。" 于墨澜把目光从嘉余往南沿那条线走了一遍。"那批人都去哪了？" 乔麦往地图西南方向划了一下。"路上碰到一个人，说是从省城跑出来的。一年前，官方的人撤了，成建制往西南和西北走，说那边地势高、黑雨少，工业还能生产，官方组织还在，能种地。这一片江边平原，被洪水都冲过一轮，留不住，粮也收不了，就放弃了。" "谁说的？" "一个修车店里的女人。"乔麦停了一下，"她当时还有力气说话，说得很清楚。" "路上还有活人吗？" "两拨。一个村子，省道六十公里左右，围了土墙，墙头上有人拿猎枪，不让靠近，我就走了。还有那个修车店，两个人，一男一女，瘦得站不住。我给了一块压缩饼干，问了几句，就这些。" 乔麦从口袋里掏出一截绳子放在桌上，军绿色编织绳，断口很齐，是刀割的。 "废弃收费站边上捡的。附近有火堆，灰是冷的，下雨后烧的。旁边轮胎印，两辆车，往东北方向走的。收费站还挂了一根铁丝绊线，接着破罐子，是新做的。" 于墨澜拿起那截绳子看了一下。制式编织绳，和之前加油站那批人身上搜出来的同一种。 "有人设了警戒。"乔麦说，"有组织，不是散的。" 她把绳子的事说完，就出去了。 上午，乔麦在院子里调弓的时候，小雨走过来，蹲在她旁边，看了一会儿。 "乔麦姐，你回来了。" 乔麦把弦上到弓梢，试了一下张力，松开，又调了调。弦用旧了，有点毛刺。 "我练了。"小雨说，"徐强叔帮我在工具室后面搬了几个破草垛子，我每天射三十支。" "中了几支。" "大部分都能中。" "能中垛子没用。能中活物才算数。" 小雨低头看了看自己手里那张竞技反曲弓。铝合金的弓把，大坝时搜的玻纤箭，靶箭头，很轻。 乔麦站起来，把自己那张弓搁到旁边，转身进了宿舍。出来的时候手里多了一张弓——那是她带的另外一把，木制的，弧度比反曲弓平一些，弓身短，弓把缠了一层旧皮绳。是一张美猎。 "用这个。"乔麦把弓递给她。 小雨把自己那张反曲弓换到左手，右手接过美猎，掂了掂。比反曲弓轻，但弦拉了一下，手上的力道比原来那张大得多，拉到一半手腕就酸了，她把弦松回去，手指在弓把上握了握。 "磅数高。"乔麦说，"竞反打靶可以，打活的不行，也不好带。碳箭太轻，风一吹就偏，射中了力道也不够，打兔子都不一定能钉住。木箭重，飞得稳，近距离扎进去拔不出来。" 她从箭囊里抽出两支箭，一支碳的，一支木的，并排放在地上。碳箭细，光滑，像一根银灰色的筷子。木箭粗一圈，箭杆是手工刮的，有几道刀痕，尾羽是真羽毛，剪过的，用线缠着。 "以后用木箭。"乔麦把碳箭捡起来，插回箭囊，"木箭自己能做，碳箭用完就没了。" 小雨把木箭拿起来，在手里转了一圈，指头摸过箭杆上的刀痕。箭比碳箭沉，握在手里有一种往下坠的感觉。 "这弓你得练很久才拉得动。"乔麦看着她，"你手上还差力气，拉满了能稳住三秒再往后退。" 小雨把美猎的弓弦拉了一下，拉到三分之二的位置，手腕在抖，咬着牙又往后拽了一点，到了四分之三，手就要松—— 乔麦伸手，把弦从她指缝里接住，慢慢把张力送回去，弦回到松弛的状态。"不能空放。没有箭，力都被弓架吃了，时间长了会裂。放的时候，手指自然滑出去，不是往后扯。" 小雨重新搭上手，往后拉到一半，数了三秒，手指控着弦面，慢慢往前送，弦跟着回去，弓没有出声。 "去叫阿桂，下午我带你们出去一趟。" 下午两点，三个人从东门出去了。乔麦背弓走前面，小雨背着那张美猎，箭壶里六支木箭。阿桂走最后，手里拎着一根带叉的木棍，腰上别着刀。 于墨澜站在东门口，看着三个人的背影沿着田埂走远了。 他转身去了地里。 下午的活排得满，豆棚支架还差两根横杆，苏玉玉在棚里喊人递竹竿。白朗他们又出去搜东西了，这次徐强拿枪护送他们。 无名在最远那垄蹲着干活，黄杉、李乾他们也在，他们之间没什么交流。于墨澜沿着垄走了一圈，跟陈志远核了一遍今天的工时，又去仓库看了一眼粮袋的数，回到调度室的时候太阳已经斜了。 快傍晚的时候，东门那边有动静。 阿桂先进来，手里提着一只兔子一只小野鸡，都已经不动了。 兔子灰的，不大，肋部有一个箭孔，血沾了一小片毛，贴着。野鸡灰褐色，脖子软下来，翅膀耷着。 乔麦和小雨跟在后面。小雨的裤腿上有泥，手上也有，手背上还蹭了一道浅绿的草痕。她走进院子的时候，脚步比出去的时候慢，弓背在身后，箭壶里的木箭在里头轻轻碰着。 经过食堂门口，几个人的目光跟着阿桂手里那两只动物走，一直看到他把它们交给厨房。 于墨澜在走廊口碰见阿桂。"林子里还有活物？还有兔子？" 阿桂把带叉的木棍靠在墙边。"灾后头一年黑雨太厉害，什么活物都没有，连虫子都少。今年开春开始，灌木底下有动静，先是老鼠，后来是野兔。现在人少了，外头那些工厂也不排了，地底下的草根和虫卵还有黑雨没烧到的。兔子老鼠繁殖快，有两三窝活着就能生。" "能长期打？" "不能太狠，也不太好找。"阿桂说，"隔几天去一趟，一次打一两只，不赶窝。赶光了就没了。" 于墨澜点了下头，阿桂拎着木棍往仓库去了。 乔麦从院子那边过来，手里拿着两支箭，一支干净的，一支带着土。她把带土的那支在墙角磕了磕，土掉了，箭杆上有一道新蹭痕——是扎进地里留的。 "她射偏了。"乔麦把两支箭都插回箭壶，"第一次用木箭，手上没数。木箭重，出弓往下坠，她瞄低了，拉弓也稳不住。" "那兔子是你射的。" "嗯。我让她先射的，没中。"乔麦把弓从肩上卸下来，靠在墙边，"她还蹲下去摸了一下兔子耳朵。摸完手在裤腿上擦了半天。" 于墨澜想起小雨的兔子布偶，缺个耳朵。 "我跟她说了，木箭要抬高一指，拉满的时候呼一口气再松，别憋着。"乔麦把弓把摸了一下，"她力气还差，先拉半弓练一百次，手上有了肉再加。" 食堂里当晚多了一个菜：野兔肉炖蘑菇。蘑菇是苏玉玉地下室那批的，加上阿桂从林子里带回来的。肉不多，切得很碎，和蘑菇一起煮，汤倒是浓了。每人分到的就是几口汤里多了一点油腥味，碗底能捞到两三块肉丝。 有人喝完了把碗翻过来舔碗底。不只一个。 乔麦没在食堂吃。她端了碗回自己那间，门关了。 于墨澜傍晚在田埂上走的时候，看见周德生和小满坐在垄边。天快黑了，两个人对着地坐着。 周德生手里拿着一根杂草的茎秆，在泥地上无意识地画。画的不是字，是一条一条的横线，隔几指宽画一条。 "爷爷，画的什么？"小满问他。 "垄。"周德生把茎秆换了个方向，"等你长大了，这些地都得你来种。" 小满看着地上那些线。"我能学会吗？" "学不会也得学。地不等人。你不种，它就荒了。荒了以后再想捡回来，比开荒还难。" 小满把手伸出来，接过爷爷手里那根茎秆，在泥地上照着那些横线画了一条。歪的，不直。 周德生低头看了一眼。 "种地这事，"他说，"你爸当年比你还歪。" 小满的继续在地上画。 天彻底黑下来了。两个人还在垄边坐着，地上那些线看不见了。 于墨澜走过的时候放慢了脚步，没拐过去，也没招呼。 走廊那头，林芷溪在门口等他。 "今天小雨跟乔麦出去了。" "知道。" 林芷溪靠着门框。"她回来以后洗了手，洗了很久。手上没有伤，就是洗。" 于墨澜把手搁在门框上，在木头上蹭了一下。 "她得学。" 林芷溪在门框上又靠了一会儿，然后说了一句："苏玉玉说蘑菇又出了一茬，这回出得比前几次多。她说要是料够，可以再加两个棚。" 于墨澜看了她一眼。"料从哪来？" "厨余加锯末，阿桂那边有。苏玉玉说她试过了，配比她知道。" "那就加。" 林芷溪推门进去。于墨澜跟进去，把门带上了。