2029年4月14日。 灾难发生后第665天。 程梓一早来报，说前几天那人体温稳了三天，伤口没有继续发炎，换药从一天两次降到一次。她把医疗记录递过来，于墨澜翻开看。 第一行，姓名栏写着：无名氏。 "还是不肯说名字？" 程梓摇头。"问了几次，每次都不接。李医生说先这么记。" 于墨澜合上记录。"今天可以出来了？" "走动没问题。右手那边不能碰水、不能受力，其他的慢慢加量就行。" 于墨澜让程梓去跟苏玉玉说一声，种植组添一个人。 上午的太阳出来了。这几天没下雨，头一回见到连着的太阳，苗上的水气被晒干，叶面挂着一层灰白的粉。 于墨澜去南边地里转了一圈。 红薯苗的长势比前几天好。周德生拔了病株以后，剩下的缓过劲来了。补种的那几株已经扎了新根，茎秆挺起来，叶子还没有展开，但底下的土翻过一遍，是湿的。 南瓜藤爬得快，已经搭上棚架的第二根横杆，须子卷着竹竿往上攀。苏玉玉在垄尾蹲着，用手把藤蔓理正，每条藤尖的朝向一致。 于墨澜站在田埂上，看见垄中间多了一个人。 那人蹲在地里，左手握着一把短柄小锄，在苗根旁边刨土。他动作很慢，锄头每落一下，土只翻开一小块。他用不了右手，空袖管塞在腰带里，身子得歪着才够到垄沟。锄到苗根附近，他把锄放下，用左手指把土拨开，一点一点露出根部，看了看，又把土盖回去。 七天前在隔离间里，这个人缩在墙角，半块饼藏在枕头底下，走廊上响一声他就蜷一下。 现在他蹲在垄里，后背晒着太阳。 周德生在旁边看了一会儿，没说话，弯腰把一根歪了的苗架正了。 小满蹲在后一垄，隔着一条沟，手里攥着根草棍，一边刨一边往这边偷看。看了两回，开口了。 "你以前种过地？" 那人没立刻答。锄头又落了一下，翻出来一截白根。他停住，把根周围的碎土拨掉，手指捏着看了看，放回去，盖上。 "种过。" "种的什么？" "苞谷。红薯也种过。" 小满把草棍插在土里，身子往前探了探。"你右手……"话说了一半，他看见那截空袖管，又把嘴闭上了。 那人没接这句话，换了个握法继续刨。他左手虎口上有老茧，不是新磨的，一层叠一层，是早些年干活留下的。 于墨澜站在田埂上看了一阵，转身走了。 中午饭是稀粥和红薯。 那人坐在食堂最角落，碗端在手里，左手捏着勺子，低头喝，旁边有人偷看他，但没有人坐他旁边。他把粥喝完了，用勺子把碗底刮了一圈又一圈，把最后一层都送进嘴里。然后他把碗放在桌上，左手搁在碗边，没有立刻走。 他在看别人吃饭。 有人把前几天摘的红薯叶子一点点吃掉。有人拿筷子把粥搅凉了，一口一口喝。 小满坐在周德生旁边，把饼掰成两半，大的那半递给爷爷，爷爷又推回来，小满咬了一口，嚼着嚼着回头看了一眼他。 有个女人带了六七岁的孩子，她给孩子擦嘴，孩子把脸往旁边扭，女人又抓过来擦。 那人看了很久。 于墨澜端碗从他那桌边过，那人抬了一下头，又低下去。 他的碗已经空了，但还捧着，左手拇指在碗沿上来回蹭。 下午，于墨澜在调度室整理情报。 地图上南县道那一段，铅笔标记加了好几处。加油站、车辆、哨位、矮墙。还有乔麦这几天新补的：加油站西南方向有一片平地，堆着旧轮胎和铁皮，更远处有条土路通向南边的村庄废墟。 有人敲门。 于墨澜抬头。门推开一条缝，那人站在外面，左手垂着，身上还穿着上午下地的那件旧棉袄，膝盖上两块新泥。 "进来。" 那人进了门，站在门口，没往里走。 于墨澜等着。 那人的嘴动了两下，第一下没出声。第二下才接上。 "我想说一件事。" "坐。"于墨澜指了指对面的椅子。 那人还是没坐。他站着，左手在裤缝上蹭了一下。 "关我的那个地方。" 于墨澜的手停在桌上。 "是在一个加油站后面。" 他把身子往前倾了倾。 "加油站后面有一条土路，有个坑。坑不大，上头钉着木板当棚子。人关在里面。" 声音更轻了，但没有停。 "坑里还有人。他们拉走一些，我出来的时候还有。三个，可能四个，快死了。有一个女的。还有个小的。脚上有链子，走不了。" 于墨澜问："你怎么出来的？" "下黑雨那天。看守去棚子里躲雨，狗也拴进去了。我用脚踹板子，裂了一块。从那个缝里挤出来的。" 他伸出左手。手背上有几道结了痂的划痕，是坑沿上磨的。 "我爬出来的时候，底下那个女的喊了。"他把左手收回去，捏着空袖管。"我听见了。没拉她。一只手，拉不住。" 外头走廊上有人扛东西过去，脚步沉沉的。 于墨澜问："那些看守，穿什么？" "迷彩。有的穿有的不穿。枪一直背着。吃饼干，抽烟。" "什么烟？" 那人想了一下。"忘了，没敢细看。" 于墨澜打开桌角的夹子，把那包熊猫烟拿出来。 "是这个不？" 那人看了一眼，点了头。 于墨澜把烟放回去。加油站、坑、木板、看守、绿盒子的烟。情报全部对上了。但乔麦没走到加油站后面。 "那些人不是正规军。"那人说。 "我知道。"于墨澜说。 那人站了一会儿，把脸转向窗户。窗外是南边的地，垄上的红薯苗在风里轻轻晃。他看着那些苗，看了很久。 "我以前叫什么，不想说了。"他说，"那不是人。" 他把目光从窗外收回来。 "以后我就叫无名。在这里干活，吃饭。我能干。" 于墨澜看着他。 "无名。"他自己把这两个字又说了一遍。 于墨澜点了一下头。"行。" 无名转身往外走。走到门口，停了一下。 "这里的人吃粥。"他说，"是干净的。" 门带上了。 于墨澜坐了一会儿。他把地图铺开，用铅笔在加油站后面画了一个小圆圈。 然后他拿起对讲机。 "梁章，叫徐强、野猪、乔麦，到调度室来。" 四个人到齐不到二十分钟。桌上还是那张地图，加油站后面多了一个新标记。 于墨澜把铅笔点在上面。 "情报确认了。加油站后面有一个坑，关着活人，木板封口，石头压顶。看守四到五个，可能更多。武器至少有191和其他长短枪。两辆车，猛士和依维柯。有狗。" 他把笔丢在地图上。 "不等了，不能放着他们威胁营地。我们先动手。" 徐强问："多少人？" "你和野猪各带两个能打的。梁章带一个押后。乔麦带路。加上我，十个人。" "枪呢？" "哨位留一支56半、一把92式和值班的人。剩下长枪全带走，乔麦用箭。" 乔麦拿过铅笔，在加油站东北方向点了一下。"上次那个哨兵的位置。现在可能换了人，也可能发现尸体了。进去之前我先绕一圈。" 于墨澜点头。 "目标三个。第一，拿下加油站。第二，留活口，问清楚他们多少人、老巢在哪。第三，关的人能带就带。” 他看了看桌前四张脸。 “带不了就放弃。对方要是拿人质挡……不用管。我们出去多少人，回来多少人。" 徐强把弹药清单翻开，开始核数。野猪从兜里掏出一截绳子，比划绑扎的方式。梁章翻到今晚的值守表，划掉几个名字，把替班的人填上。 乔麦把弓从背后取下来，拇指轻轻拨了一下弦。 天色暗下来了。南边那片地里，红薯苗的影子拉得很长。