2028年12月28日，上午。 灾难发生后第559天。 何妙妙在东宿舍楼四号间待了三天，没出过门。 程梓每天进去查一次，出来说人瘦，但没大碍，先吃流食，肠胃适应了再加干粮。 第二天何妙妙开口要了工具和万用表，于墨澜让人送了进去——一把螺丝刀、一把尖嘴钳、一卷焊锡丝、一个万用表，都是从配电间和仓库拼凑的。 她在里面测了那两块从数据中心搬回来的铅酸电池和发电机的状态，在纸上画了恢复方案，第三天早上把纸从门缝底下塞出来，上面是铅笔画的电路图和几行字。 于墨澜看不懂，交给陈志远看了一眼，陈志远说她要的是叉车电池，不是那两块小的。那两块容量不够，撑不起照明回路。 冷库院子里有一辆废叉车，启动不了，停在调度室西侧的雪堆旁边，轮子陷进冻土里，驾驶室玻璃碎了，方向盘上落了一层灰。 叉车是灾前冷链装卸用的，电瓶早就没电了，一直没人动。但叉车上的铅酸蓄电池组还在，六块单体，每块比从数据中心搬回来的大一圈，外壳有锈蚀，接线柱上糊着白色的结晶，不知道是漏液还是冻出来的。 刘根带人把电池从叉车上拆下来，两个人抬一块，搬到调度室旁边的配电间门口。 配电间之前做了临时审讯室，现在没有人审，就空着。里面有一排配电柜，柜门开着，线槽和断路器还在，线头都断了。 何妙妙第一次被带出宿舍楼。小杨在走廊里守着，于墨澜和徐强一前一后，把她领到配电间门口。她头发比三天前整齐了一点，步子小，眼睛看着脚下的路。 她进门测了六块叉车电池，在纸上圈出五块能用的，三块串两块并，剩一块废了。刘根按她指的图把电池摆好，她拿烙铁接线，刮掉接线柱上的结晶，接上发电机。踩了几下踏板，测输出，调接线，再踩再测，第三次点头。 "可以了。但要有人踩，四十分钟够三个灯泡亮两小时。" "灯泡呢？要啥样的？"于墨澜问。 "低压的，十二伏或二十四伏。仓库里有没有？" 陈志远查了账本，刘根去仓库找来三盏应急灯。两盏灯珠好的，第三盏烧了。 何妙妙她自己带的东西里翻出一颗备用LED焊上去。布线是她指挥的，三根线分别接到调度室、会议桌还有李医生那里，沿墙根走，灯泡装在原来挂蜡烛的铁丝钩上。 线接好，她检查了一遍，合上开关之前停了一下。 “等人踩起来再合。谁踩？"她问。 陈志远把贡献点册拿出来，翻到新的一页，用铅笔写了几行字。写完了抬头： "踩发电机，每班四十分钟，每晚两班。每班三点。" 院子里有人听见了，往这边凑。马成从人群后面挤过来。 "我来。"他说。 陈志远看了他一眼，在册子上记了名字。"今晚六点第一班，七点第二班。你踩第一班。" 马成点头，没有多说。 傍晚五点五十，马成进了配电间。发电机已经固定在墙边，踏板的高度调过了，他坐在一块垫高的木板上，脚够得到。何妙妙在旁边看着，等他踩起来，发电机轴转稳了，她合上开关。 调度室的灯泡亮了一下，然后稳住了。医疗角那盏也亮了。会议桌那边第三盏，跟着亮起来。 于墨澜在调度室门口站着。三个灯泡的光是黄的，不刺眼，比蜡烛亮，比煤油灯稳。 冷库院子里没有别的光源了，月台和宿舍走廊那边原本点的蜡烛陆续被人吹灭，光都往这三盏底下收。 李医生在医疗角那边，手里捏着针，正在给一个人缝手臂上的裂口。 之前都是蜡烛，光不够，针脚容易歪，他得凑得很近，有时候针尖戳偏了，得重新来。现在他把手放平了，针尖在灯光下看得够清楚，没有停。程梓在旁边递纱布，动作比平时快了一点。 苏玉玉在会议桌旁边，面前摊着一小堆种子。 她拿镊子夹起一粒，对着灯泡看了看，又放下，换下一粒。 人群往灯光的方向聚。没有人说话，但脚步在动，有人从宿舍那边走过来，站在调度室门口往里看，有人蹲在医疗角外面的走廊里，没有进去，只是看着那盏灯。 有人端着碗往调度室这边挪了几步，借着门里漏出来的光喝粥。 白朗站在人群外围，两只手插在棉袄兜里，没有往前挤。 马成在配电间里踩了四十分钟，出来的时候额头有汗，棉袄敞着，喘了几口气。陈志远在册子上给他记了三笔。第二班是另一个姓齐的，大坝的，进去接着踩。 何妙妙没有走，站在配电间门口，等第二班踩起来，她看了一眼输出端的电压读数，点了点头，才往宿舍楼方向走。小杨跟在她后面。 六点半，秦建国拄着手杖从走廊那边过来。梁章、林芷溪、陈志远、苏玉玉跟在后面。 于墨澜把会议桌旁边的椅子摆好，何妙妙站在门口，没有进来。小杨在她旁边，没有离开。 "她旁听。"于墨澜对秦建国说了一句。秦建国没有反对，在桌子一头坐下。 会议桌在灯光下面。苏玉玉把种子推到一边，摊开几张纸，上面是她用铅笔画的温棚布局和苗床分区。纸角有些卷了，她用手指压平。 "温棚的骨架可以搭，但光照不够。"苏玉玉说，"现在白天短，还总是阴天，就算把苗床放在窗边，一天也就四五个小时有效光。苗会结不了果。" "补光呢？"梁章问。 "要电。我们现在三个led灯泡不行，这里没有大坝那条件。" 陈志远把贡献点册翻开，算了一下。"每晚两班，每班四十分钟，踩的人拿六点。如果再加两盏灯，得再加两班，多六点支出。谁踩？" "轮班。"梁章说，"外勤回来的人，晚上可以踩。" "外勤的人白天累，晚上再踩四十分钟，第二天怕出事。"陈志远没有抬头，"要么减外勤人数，要么找不出去的人踩。" 林芷溪把识字班的出勤表从旁边拿过来，翻了一页。"病号和老人踩不动，孩子不够高。能踩的只有壮劳力，壮劳力白天都在外勤或者补墙。" 苏玉玉接话："土壤冻结和真菌的问题也麻烦。苗床下面的土层冻了快两个月，化开要时间。就算化开，没有有机肥，土是死的。" "有机肥从哪来？"林芷溪问。 "沤肥。厨余、草木灰、人畜粪。"苏玉玉停了一下，"人粪有，草木灰有，厨余不够。畜粪没有，我们没养东西。" 梁章说："搜刮的时候能不能找点化肥？" "化肥厂有点底货。"陈志远把册子合上，"苏玉玉说有机肥更稳。而且化肥要兑水，水要烧开，燃料又是一笔账。" 秦建国咳了一声。他用手背掩了一下嘴，没有出声。过了几秒，又咳了一声，这次咳完嘴角有一点红色。他用手背擦了，没有人说话。 苏玉玉继续讲温棚的通风和湿度，说苗床一旦启动，每天要有人负责揭盖帘、调节通风口，不然湿气闷在里面会烂根。陈志远在旁边算账，说这部分人力也得进贡献点。 梁章问了几句安全岗和踩发电机的人手调配，说北墙那边值夜的人能不能轮换一部分去踩，陈志远说值夜和踩发电机是两套岗，不能并。 会开了大约半小时，没有结论，只是把问题摆出来了。温棚要搭，光照要补，土壤要化，有机肥要凑，每一样都卡着另一样。 秦建国没有发言，只是听。 会散的时候他最后站起来，手杖点地，往门口走。 梁章和林芷溪先出去了，陈志远和苏玉玉收拾桌上的纸。秦建国走到门口停下来，回头，对于墨澜说了一句： "后天来找我，一个人。"