一顿热气腾腾的铁锅炖江鱼下肚，赵山河跟小白都吃得鼻尖冒汗。 吃饱喝足，外头的日头也升到了正当空。 大兴安岭的太阳在正月下旬虽然还不算毒辣，但照在背风的坡地上，已经能晒化一层薄薄的浮雪了。 屋檐上结了一冬天的冰溜子，正一滴一滴地往下淌水，吧嗒吧嗒地砸在窗台下的冻土上。 这就是春天的动静。 赵山河没敢多歇着。大棚里的黄瓜和韭菜长势喜人，但那是头一茬。 等冰雪彻底化透了，外头真正开春，大棚里就得赶紧育上第二批秧苗：西红柿、茄子、大辣椒，这些都得提前备好营养土。 “媳妇，吃撑了没？换鞋，跟哥进趟山。” 赵山河用挂在脖子上的毛巾擦了擦嘴，从墙角翻出两条洗得发白的粗麻袋，又拎起了一把木把都被磨得油光锃亮的铁锹。 小白正蹲在灶台边，用灶坑里的余温烤着手。 一听要进山，那双琥珀色的眼睛瞬间亮了。 “进山！” 她动作麻利地站起来，去里屋套上了那件红色的羽绒服，脚上换上了那双塞满靰鞡草的大毡靴。 想了想，她又把那个自己最喜欢的小竹背篓斜跨在肩上，腰间别上了那根鹿骨刺。 这身打扮，是她最习惯、也最踏实的行头。 赵山河看着她这副全副武装的模样，忍不住乐了：“今儿不打猎，也不碰大牲口。咱们去挖点土。” “土？” 小白歪着脑袋，满脸不解。山里到处都是土，为什么要特意去挖？ “种菜的土。走吧，到了你就知道了。” 赵山河把麻袋往肩膀上一搭，一手提着铁锹，一手牵起小白，踩着化得有些泥泞的院子，走出了乱石岗。 …… 出了村，往北走，地势逐渐拔高。 初春的山林，并不像秋天那样色彩斑斓，也不像深冬那样洁白肃杀。 这是一年中最埋汰的时候。 向阳坡上的雪化了一半，露出底下枯黄的杂草和黑褐色的泥土，一脚踩下去，雪水混着烂泥，能没过脚脖子。 背阴坡却还冻得硬邦邦的，残雪踩在脚下依旧发出咯吱咯吱的脆响。 空气里弥漫着一股极其复杂的味道。 那是松针腐烂的气息、泥土解冻的腥气、还有枯木逢春前那种淡淡的树液味儿。 普通人闻着可能觉得刺鼻，但小白却贪婪地深吸了两口。 她走在前面开路，像一只回到了领地的小野兽，步伐轻盈，那双笨重的大毡靴在她脚下仿佛没有重量。 她时不时地停下来，闻一闻树干上的抓痕，或者拨开雪堆看看底下的动静。 “慢点跑，当心脚底下的暗冰滑。” 赵山河跟在后面，气喘吁吁。 他虽然力气大，但这泥泞的山路走起来极其耗费体力，深一脚浅一脚的，没走半个钟头，后背就已经出了一层细汗。 两人越走越深，绕过了一道山梁，来到了一片极其茂密的红松林前。 这片林子年头久远，树干粗壮得需要两人合抱。 因为树冠太大，挡住了阳光，林子底下的积雪反而没怎么化。 “行了，就这儿吧。” 赵山河停下脚步，把铁锹往地上一插。 小白四下看了看，除了树就是雪，什么猎物也没有，不免有些兴致缺缺。 赵山河看出了她的心思，笑着走过去，指着一棵巨大的老红松根部：“媳妇，你看这儿。” 这棵老红松长在一个向阳的斜坡上。赵山河走到树根底下，用铁锹扒拉开表面那一层半融化的残雪和厚厚的枯松针。 随着表层的枯叶被清理干净，下面露出了一层黑漆漆的泥土。 赵山河一锹铲下去。 咔嚓一声，铲断了几根细小的树根。他用力一挑，一块黑油油的、散发着浓烈腥甜气味的泥土被翻了出来。 “看，这就是咱们要找的黑腐土。” 赵山河蹲下身，抓起一把泥土，在手里捏了捏。 这土极度松软，用力一攥，甚至能捏出水分来，松开手又会自动散开，一点都不板结。 泥土黑得发亮，里面还夹杂着尚未完全腐烂的碎树叶和细小的虫蜕。 在化肥极其稀缺的80年代，这种在大兴安岭原始森林里沉淀了几百年的腐殖土，就是农民眼里最宝贵的黑金子。 “这土里全是老松树落下来的叶子沤出来的营养。用它来育苗，那西红柿和茄子长得能比大人的拳头还大！” 赵山河一边解释，一边挥舞着铁锹，开始往麻袋里装土。 小白凑过去，用手抓了一把土闻了闻。 她点了点头。虽然她不懂种地，但她能辨别什么是好东西。 这土里蕴含的生机和营养，连她这种野兽的直觉都能清晰地感受到。 “我挖。” 小白不由分说地从赵山河手里抢过铁锹。 “哎，这玩意儿沉……” 赵山河刚想拦着，却发现自己多虑了。 小白虽然身形娇小，但那一膀子力气绝对不输给村里的壮劳力。 她学着赵山河的样子，双腿岔开，腰部发力，铁锹在她的手里上下翻飞，一铲接一铲地把黑土撅进麻袋里。 她干活不仅有劲，而且极具节奏感。甚至因为常年在山林里攀爬，她的下盘极其稳固，在烂泥地里连晃都不晃一下。 赵山河看着她那利落的动作，有些无奈地笑了。 自己这媳妇，真是干啥都是一把好手。 既然抢不过，赵山河干脆负责撑开麻袋口，两人配合默契。 没过多久，两条大麻袋就装得满满当当，足有一百多斤重。 “行了媳妇，够了！再装咱俩就背不动了。” 赵山河抹了一把额头上的汗，把铁锹扔在一边，掏出随身带的麻绳，准备把麻袋口扎紧。 就在这时，小白突然停住了动作。 她扔下铁锹，转过头，像是一只发现了猎物的猎犬，鼻子在半空中快速地抽动了两下。 “怎么了？有野兽？” 赵山河立刻警觉起来，顺手摸向了腰间的开山斧。在这个季节，刚刚冬眠苏醒的黑瞎子是最饿、也最危险的。 小白没有回答，也没有掏出骨刺。 她顺着那股极其微弱的气味，走到了一棵倒伏在地的巨大枯木旁。 这棵枯木正好横在一个背风向阳的凹地里，腐烂的木头在阳光的照射下，散发着微弱的热量，把周围的冰雪融化出了一个小小的无雪区。 小白蹲下身，用戴着手套的手，小心翼翼地拨开厚厚的一层枯树叶。 下一秒。 她的眼睛亮了，兴奋地冲着赵山河招手。 “哥！看！” 赵山河大步走过去，探头一看。 在那些黑褐色的枯叶和腐木之间，赫然冒出了几簇嫩黄带绿的幼芽！ 这些幼芽只有两三寸高，叶片还未完全展开，像是一把把还没撑开的小伞，茎秆呈现出一种半透明的脆嫩感，上面还挂着晶莹的雪水。 “我去……这是……明叶菜？！” 赵山河惊喜地叫出了声。 明叶菜，学名叫东北牛防风，当地老百姓也叫它山芹菜。 这东西是东北大兴安岭里出了名的早春第一鲜。 一般得等到清明前后、积雪化得差不多了才会漫山遍野地长。 现在才刚出正月啊！ “这棵枯树挡住了西北风，向阳的坡面温度高，加上这枯木烂了发酵产热，竟然硬生生在冰天雪地里催出了这早春的第一茬野菜！” 赵山河看着这几簇小小的野菜，就像看到了无价之宝。 在这个全村人都靠着酸菜、土豆和白菜熬过漫长冬天的时节，这一抹鲜嫩的绿色，简直比肉还要诱人！ “吃？” 小白舔了舔嘴唇，她能闻到这野菜身上那股清香微辛的味道。 “吃！今晚就吃它！” 赵山河兴奋地蹲下来，“别连根拔，掐上面的嫩尖儿。留着根，等过阵子天暖和了，它还能发一茬。” 小白点点头，伸出手指。 她的动作极其轻柔，大拇指和食指捏住野菜的茎秆，轻轻一折。 “吧嗒。” 一声脆响，掐断的茎秆处立刻溢出了一滴清澈的汁液，那股子混合着芹菜香和山野清气的味道，瞬间钻进了鼻腔。 两人就像是在寻找遗落的金币一样，绕着这棵巨大的枯木，一点一点地扒拉着枯叶。 只要找到一簇，底下往往就藏着一小片。 虽然不多，但在这种寻宝的乐趣面前，无论是赵山河还是小白，都乐在其中。 小白尤其开心。 她把掐下来的明叶菜小心翼翼地放进自己的小竹背篓里，看着背篓底下一层翠绿的嫩芽，成就感甚至比打到一只野兔还要强。 不一会儿，枯木周围的明叶菜就被采光了，大概凑了一小把，刚好够拌一盘凉菜的量。 太阳开始偏西，山里的气温下降得极快。 化了一半的雪水开始重新结冰，路面变得比来时更加湿滑难走。 “走吧，趁着天还没黑透。” 赵山河走到装满黑腐土的麻袋前。这一百多斤的死沉泥土，在这泥泞的山路上可不是好对付的。 他蹲下身，双手抓住麻袋的两角，一叫劲，直接把麻袋扛上了肩膀。 “嘿！” 赵山河闷哼一声，双腿稳稳地扎在地上，硬扛着这份重量站了起来。 “我背一个。” 小白走过来，伸手就要去扛另一条麻袋。 “拉倒吧。” 赵山河侧过身子躲开，“这泥土水气大，压肩膀。你背着你的宝贝野菜就行，在前面给哥探路。” 小白看了看那条脏兮兮的麻袋，又看了看赵山河额头上的青筋，没有再坚持。 她知道这个时候，听话就是最大的帮忙。 她背好小竹篓，走在前面。 遇到有暗冰或者烂泥坑的地方，她会提前踩出结实的脚印，或者用骨刺在旁边的树干上划个记号，提醒赵山河绕着走。 两人一前一后，在寂静的老林子里跋涉。 没有多余的话语，只有沉重的脚步声和铁锹偶尔碰到石头的声响。 赵山河扛着麻袋，虽然累得直喘粗气，但看着走在前面那个红色的娇小背影，心里却感到一种前所未有的踏实。 在这个没有外人打扰、只有大山和彼此的下午，这种原始的劳作，反而把两人的心拉得更近了。 回到乱石岗的时候，天已经擦黑了。 赵山河把两袋黑土卸在大棚旁边的空地上，累得直接坐在门槛上，点了一根烟。 小白则像是一只献宝的小猫，迫不及待地背着竹篓跑进了厨房。 灶坑里还有上午炖鱼剩下的炭火。 小白熟练地添了几把干松树叶，用吹火筒吹亮，锅里的水很快就温热了。 “哥！洗菜！” 小白在厨房里喊。 赵山河抽完烟，拍了拍身上的泥土，走进厨房。 那把珍贵的明叶菜已经被小白放在了木盆里。 “这菜娇贵，不能用热水烫太久，不然就蔫吧没嚼头了。” 赵山河洗净了手，亲自掌勺。 大铁锅里的水烧开，滴入两滴自家炼的猪油，撒了一点点粗盐。 把洗干净的明叶菜倒进滚水里。 仅仅只需要五秒钟！ 原本黄绿色的叶片瞬间变成了鲜艳的翠绿色，一股浓郁的清香扑鼻而来。 赵山河迅速用漏勺将菜捞出，直接投入旁边早就准备好的凉井水里拔凉。 这一热一冷，是让野菜保持爽脆口感的秘诀。 沥干水分。 东北人吃早春野菜，最讲究的就是原汁原味，不需要复杂的调料。 赵山河剥了几瓣紫皮大蒜，放在案板上啪地拍碎，剁成细细的蒜蓉。 把明叶菜切成寸段，放入粗瓷大碗里。 撒上一把蒜蓉，倒一点点酱油提鲜，最后，淋上几滴在这个年代极其珍贵的小磨香油。 筷子一拌。 晶莹剔透的野菜，裹着蒜末和香油，散发着诱人的光泽。 “端桌上去。” 夜幕降临。 外面的风呼呼地刮着，屋里的热炕头却烧得烙人。 炕桌上，摆着一大碗热气腾腾的苞米碴子粥，一盘热过的贴饼子，以及那盘绿油油的凉拌明叶菜。 没有大鱼大肉，但这才是地地道道的农家饭。 小白盘腿坐在炕上，已经迫不及待地拿起筷子，夹了一大筷子明叶菜塞进嘴里。 “咔嚓咔嚓……” 清脆的咀嚼声在安静的屋子里响起。 明叶菜特有的那种带着一点点辛辣、一点点微苦、却又极其鲜甜的味道，在口腔里瞬间炸开。 配着蒜香和香油的醇厚，那种清新解腻的口感，把积攒了一整个冬天的浊气一扫而空。 “好吃！” 小白吃得连连点头，眼睛弯成了月牙儿。 她夹了一筷子，直接递到了赵山河的嘴边。 赵山河张嘴接住。 那股属于早春大山的清冽味道，顺着喉咙直达胃底。 “确实鲜。” 赵山河笑着嚼着，“这可是咱们今天跑了一下午的成果。” “明天，还去！”小白咽下一口苞米粥，认真地提议。 “明天不去挖土了。明天咱们把这黑土铺到棚里，育上柿子和茄子的苗。” 赵山河喝了一大口热粥，胃里暖洋洋的。 他看了一眼放在炕桌一角的那本沈雪送来的识字课本，又看了看吃得满嘴油光的小白，嘴角勾起一抹坏笑。 “不过，吃完这顿饭，你今天还有一个活儿没干呢。” 小白一愣，眨了眨眼睛：“啥活儿？” “你忘了下午出门前哥答应你啥了？” 赵山河从抽屉里拿出那支英雄牌钢笔和几张旧报纸，拍在炕桌上。 “吃饱喝足，该上课了。今晚，教你写你男人的名字。” 小白看着那支黑色的钢笔，顿时觉得碗里的明叶菜不香了，苦着一张脸，像只即将被拔毛的鹌鹑。 窗外风雪依稀，屋里灯光昏黄。