咖啡厅那次信息量爆炸的会面之后，林晚秋没有像来时那样急匆匆地离开。她在市中心一家商务酒店订了长包房，白天处理越洋电话会议和邮件，着手逐步移交国外项目的工作，一有空闲，就会提着大包小包上门——有时是新鲜水果和高级食材，有时是给吴宇辰买的新衣服（虽然尺码和风格明显还是按三年前少年的喜好买的），美其名曰“弥补错过的时光”，实则是抓紧一切机会，近距离观察这对在她看来已然“脱胎换骨”的父子。 她来得太勤快了，勤快到吴杰开始觉得自家客厅沙发扶手都快被她坐出专属凹陷了。面对前妻这种带着温柔刀锋的“关怀”，吴杰浑身不自在。他感觉自己像个拙劣的魔术师，每天都要在观众眼皮子底下表演“正常人的生活”，还得时刻提防着别从袖口掉出什么不该有的东西。 比如，一次林晚秋带来需要组装的简易书架，吴杰下意识单手就把那捆死沉的三合板拎了起来，动作轻松得像拎起一袋棉花。林晚秋当时没说什么，只是挑了挑眉，目光在他手臂上停顿了两秒。吴杰后知后觉地反应过来，赶紧龇牙咧嘴地装作很吃力的样子，嘴里还配合着“嘿咻”一声，演技浮夸得旁边的黑猫都没眼看，用尾巴遮住了脸。 又比如，有天下午吴杰刚结束一轮高强度的“感灵”专注训练，累得满头大汗，正端着水杯牛饮。林晚秋恰好敲门进来，跟他打招呼。吴杰一分神，手一滑，陶瓷杯子脱手坠落。电光石火间，他身体的本能反应快过大脑，手腕一沉一勾，两根手指像铁钳一样稳稳夹住了杯耳，杯里的水晃都没晃出来几滴。整套动作行云流水，堪比武侠片里的高手。 客厅里瞬间安静。林晚秋看着他还保持着夹杯子姿势的手，又看看他额头没擦的汗，眼神里的探究几乎凝成了实质。“老吴，你这反应速度……可以啊，练过？”她语气轻松，像在开玩笑。 吴杰干笑两声，把杯子放回桌上，感觉指尖都在发烫：“啊？没、没啊，可能就是……瞎猫碰上死耗子，运气，纯属运气！”他赶紧扯过毛巾擦汗，掩饰尴尬。 林晚秋笑了笑，没再追问，转身去厨房洗水果了。但吴杰能感觉到，那目光像扫描仪似的，在他后背上来回扫了好几遍。 这种“不小心露馅”的小剧场几乎每天都在上演。吴杰感觉自己像在走钢丝，而林晚秋就是底下那个拿着放大镜的观众，让他压力山大。连带着他训练都得偷偷摸摸，经常是林晚秋前脚刚走，他后脚就被吴宇辰或黑猫拎到书房进行“加练”，美其名曰“查漏补缺”，实则跟做贼似的。 这天下午，林晚秋过来得早，吴宇辰正好外出（说是去图书馆查资料，但吴杰怀疑他是去处理什么“非正常”事务），家里就吴杰一人对着电脑屏幕上的招聘信息发呆。林晚秋看他心不在焉，便挽起袖子说帮忙打扫下卫生，活动活动。 吴杰也没在意，继续跟那些要求“35岁以下”、“精通Python”的岗位要求死磕。过了大概半个多小时，林晚秋从他卧室出来，手里拿着块抹布，状似随意地问：“老吴，你床头柜最底下那个抽屉，里面一堆旧本子，还要吗？不要我就清理了，都落灰了。” 吴杰心里正烦着找工作的事，头也没抬，随口应道：“啊？哪个抽屉？哦，那些本子啊，都是以前瞎写的，没用了，你看着处理吧。” 话一出口，他猛地觉得不对劲！床头柜抽屉？旧本子？他脑子里“嗡”的一声，像被一道闪电劈中！他想起来了！那是他刚开始跟着黑猫和儿子进行感知训练时，心血来潮找来的一本空白笔记本！里面断断续续记录了一些最初级、最懵懂的“感灵”体验，比如“闭眼感觉空气流动像水”、“今天好像“看”到墙角有一团“冷气””，旁边还画了些歪歪扭扭、他自己都看不懂的符号，甚至还有几句黑猫嘲讽他的“毒舌语录”，比如“笨死了，灵觉散得像撒芝麻”、“你这感应力，连隔壁张奶奶养的鹦鹉都不如”…… 当时觉得就是随手记着玩，后来随着训练深入，感觉那些记录太幼稚，加上吴宇辰提醒过要注意信息留存，他就把那本子塞到角落忘了。谁能想到林晚秋打扫卫生这么彻底？！连陈年旧账都给翻出来了！ 吴杰瞬间从椅子上弹起来，一个箭步冲进卧室，嘴里喊着：“等等！晚秋！那本子我好像……好像还有点用！” 已经晚了。 林晚秋正站在卧室门口，手里拿着那本皱巴巴、封面卷边的笔记本，没有打开，只是用手指摩挲着粗糙的封面，眼神复杂地看着他。阳光从她身后的窗户斜射进来，映出空气中飞舞的微尘，也照得她脸上的表情晦暗不明。 “有点用？”林晚秋轻轻重复了一遍，声音平静，却带着千斤重压，“这上面写的“气流”、“锁定”、“存在感”……还有这些鬼画符一样的记号，老吴，你告诉我，这是什么“用”？跟你现在这身手、这气色，有什么关系？” 她把笔记本轻轻放在旁边的五斗柜上，发出“啪”的一声轻响。 “你们爷俩，学的到底是什么强身健体的“气功”，能让人脱胎换骨到这种地步？”她往前走了一步，目光锐利如手术刀，直直钉在吴杰脸上，“还是说……根本就不是什么气功，是更……危险的东西？” 吴杰张了张嘴，喉咙发干，脑子里一片空白。所有事先和儿子对好的说辞，什么“体质特殊”、“积极副作用”，在这本实实在在的物证面前，都显得苍白无力，像个一戳就破的肥皂泡。他下意识地，求助般地望向门口——希望儿子能像天神下凡一样突然出现解围。 然而门口空无一人，只有黑猫不知何时蹲在了那里，琥珀色的眼睛看看他，又看看林晚秋，甩了甩尾巴，一副“本大师早就说过纸包不住火”的事不关己貌。 尴尬又紧张的气氛，一直持续到晚上吴宇辰回来。 晚饭是林晚秋下厨做的，三菜一汤，色香味俱全，但饭桌上的气氛却沉闷得能拧出水来。吴杰食不知味，埋头苦吃，恨不得把脸埋进碗里。吴宇辰依旧吃得慢条斯理，举止安静，仿佛察觉不到父母之间无声的暗流涌动。 终于，林晚秋放下了筷子，碗里的饭还剩大半。她抽了张纸巾，擦了擦嘴角，动作优雅，却带着一种下定决心的郑重。她抬起头，目光先是在吴杰脸上停留片刻，看到他闪烁的眼神和几乎要僵硬的咀嚼动作，然后，转向了坐在对面的儿子。 “宇辰。”她开口，声音不大，却清晰地打破了沉默。 吴宇辰停下筷子，抬眼看向母亲，眼神平静无波，像是在等待一个早已预料到的问题。 “妈。”他应道。 “那本笔记本，我看到了。”林晚秋开门见山，没有任何迂回，“虽然里面很多词我看不懂，但我不傻。你爸这身体的变化，还有他那些……不合常理的反应，根本不是普通的锻炼或者养生能解释的。你们学的，到底是什么？”她的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，那是压抑着的担忧和害怕。 吴杰心里一紧，也看向儿子。 吴宇辰与母亲对视着，餐厅暖黄的灯光在他年轻的脸上投下淡淡的阴影。他沉默了几秒，那沉默仿佛有一个世纪那么长。然后，他轻轻叹了口气，那叹息里带着与他年龄不符的疲惫和一种深深的无奈。 “妈，”他开口，声音低沉而清晰，“有些事，知道得太多，对你真的没有好处。” 他顿了顿，似乎在斟酌用词，目光扫过父亲紧张的脸，又回到母亲执着的眼睛上。 “爸确实在走一条……比较特殊的路。是为了应对一些……可能到来的情况，为了自保。我们不想骗你，但具体是什么，请你不要再问了。你知道我们是为了安全，是为了这个家，就够了。” 这话听起来合情合理，甚至带着保护她的意味。但那种刻意的回避，那种将真相牢牢封锁在“为你好”背后的态度，像一根冰冷的针，刺破了林晚秋最后一丝忍耐。 她看着儿子那双深不见底、写满了她无法理解秘密的眼睛，又看看旁边低着头、像个做错事的孩子般的吴杰，一股混合着委屈、愤怒、和被排除在外的伤心猛地涌上心头。 她是他们的家人啊！是宇辰的亲生母亲！就算她和吴杰离婚了，这份血缘和关心难道是假的吗？为什么一定要把她当成易碎品一样隔绝在外？为什么所有的危险、所有的秘密，都要他们父子俩自己去扛，而她只能像个局外人一样，被动地接受一个“一切安好”的谎言？ 眼泪毫无预兆地冲进眼眶，她猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。 “为了我好？为了安全？”她的声音拔高了，带着哽咽和难以置信，“所以我就活该被蒙在鼓里？活该每天提心吊胆，看着你们爷俩变得我都不认识了，还只能自己瞎猜？！吴宇辰！我是你妈！就算我什么都不懂，帮不上忙，我至少有知道真相的权利！而不是像个傻子一样被你们用“保护”的名义推开！” 她越说越激动，眼泪终于滚落下来。她看着吴杰，眼神里充满了失望：“还有你，老吴！你以前不是这样的！有什么事我们不能一起商量？非要跟着儿子一起瞒着我？你们到底有没有把我当成一家人？！” 最后一句，她几乎是喊出来的，带着心碎的味道。 说完，她不再看他们，抓起放在沙发上的手提包，转身就冲向门口。肩膀因为哭泣而微微颤抖。 吴杰也猛地站起来，下意识想追上去：“晚秋！你别这样！我们不是……” 他的话没说完，手腕被一只有力而冰凉的手按住了。是吴宇辰。 吴宇辰不知何时也站了起来，他按着父亲的手，目光却看着母亲消失在门外的背影，眼神复杂难明，那里面有关切，有歉疚，但更多的是一种不容动摇的坚定。 “爸，”他的声音很低，却带着一种奇异的安抚力量，让吴杰冲动的脚步钉在了原地，“让她冷静一下吧。” 吴杰焦急地回头：“可是她……” “有些真相，普通人知道了，除了增加无谓的恐惧和危险，没有任何用处。”吴宇辰打断他，语气平静得近乎残酷，却也是不争的事实，“我们现在做的，或许方式不对，但初衷……真的是在保护她。” 吴杰看着儿子年轻却仿佛承载了千钧重担的脸庞，又看向空荡荡的门口，耳边似乎还回响着前妻带着哭腔的质问。他颓然地跌坐回椅子上，双手插进头发里，发出一声痛苦的低吼。 追出去又能说什么呢？继续用苍白的谎言安抚她？还是把那个光怪陆离、充满危险的真实世界揭开一角，让她余生都活在担惊受怕里？ 他第一次如此清晰地意识到，这条他们父子被迫踏上的路，所带来的隔阂与牺牲，远比他想象的更加沉重。它不仅在改变他们的身体和能力，也在悄然撕裂着最寻常的人间亲情。 客厅里，只剩下父子两人沉重的寂静，和窗外渐沉的夜色。那本引发风暴的旧笔记本，还静静地躺在五斗柜上，像一个无声的嘲弄。