“到了我懂事的时候，国内正系风雨飘摇。” 黄老的眼神变得深沉， “1937年，日本仔打过来嘅消息传到纽约，唐人街整个都炸开了锅。 那口气，咽不下去啊。” 他微微前倾了身体，声音不高，却字字清晰，带着一种穿透时光的力量： “当时，就以纽约致公堂为核心，联合各埠侨团， 成立了纽约全体华侨抗日救国筹饷总会。 我那时还系个细路仔（小孩子）， 但记得好清楚的，大人们白天做工，晚上就聚在会馆里，一分一毫地凑钱。 卖花、义演、街头募捐……有钱出钱，有力出力。 妇人把结婚的金戒指、金耳环都捐了出来。 大家就一个念头：祖国在受难，我们在海外，不能袖手旁观。” 陈诚屏息听着。历史书上的记载是冰冷的数字和事件， 但当一位亲历者用平静的语调讲述那些细节时，那种情感的冲击力是巨大的。 他能想象，在那个信息闭塞、交通不便的年代， 一群身在万里之外的华人，是如何怀着怎样焦灼而坚决的心情， 将微薄的收入汇聚成涓涓细流，再漂洋过海，去支援一场关乎民族存亡的战争。 “前前后后，美东这边，总共募集了三百三十多万美金。” 黄老缓缓说出这个数字，沉默了片刻， “三百三十多万……在那个时候，系一笔天文数字。 是好多华人劳工，洗了不知几多件衣服，切了不知几多磅菜， 一分一分攒出来的血汗钱。” 茶室里很安静，只有远处点心车的轱辘声和隐约的交谈。 同桌的司徒文等人也神色肃穆，他们显然不是第一次听了， 但没有不耐烦，每次听，感受依旧沉重。 “战后，排华法案还在。” 黄老话锋一转，语气里多了些复杂的情绪， “觉得打赢了，总该有点不一样了吧？ 但歧视还在，限制还在。 致公堂，还有其他侨团，又开始为废除这个该死的法案奔走。 写信，游说，联合其他族裔发声…… 不容易，真系不容易。直到1943年，法案才正式废除。 虽然还有很多问题，但总算，法律上，华人不再是不可接触的贱民。” 他看向陈诚，目光深邃： “后生仔，我同你讲这些，唔系想诉苦，也唔系想居功。 我只系想话你知，我哋呢一代人， 甚至我哋嘅父辈、祖辈，在这片土地上，系点样一步一步行过来嘅。 我哋撑过战乱，争过平等，建起这个唐人街，唔单单系为咗有口饭吃，有间屋住。 更系为咗，让我哋嘅子孙后代，可以堂堂正正企喺度（站在这里）， 可以昂起头做人，可以去做任何他们想做的事， 而唔使再因为我哋嘅肤色、我哋来自边度（哪里）而被人睇低！” 老人的声音并不激昂，甚至有些平淡， 但那股沉淀了近百年的沧桑与坚韧，却像这普洱老茶一样， 滋味厚重，直抵肺腑。 陈诚感到心头微微发烫，那是一种跨越代际的情感连接。 他忽然更深刻地理解了，为什么他的音乐成绩，会在海外华人社区引起超出音乐本身的共鸣。 那不仅仅是对成功的欣赏，更是一种投射—— 他们在他身上，看到了某种可能， 某种他们以及他们的先辈曾经奋力争取、却未必能在自己身上实现的扬眉吐气。 “黄老，” 陈诚郑重地开口，声音清晰而诚恳， “谢谢您告诉我这些。 对我来说，这比任何奖杯或榜单排名都更有分量。 它让我更清楚自己脚下站着的土地，有着怎样的过去， 也让我更明白，我今天能相对自由地在这里做音乐， 背后是很多像您和您的同辈人曾经付出过的巨大努力。 这份底气，来之不易。” 黄老看着他，眼中流露出明显的欣慰。 他喜欢这个年轻人的反应—— 不是敷衍的恭维，不是轻浮的感动，而是真正听进去了，并且理解了其中的重量。 “你有这份心，就好。” 黄老点点头，脸上的皱纹舒展开来，气氛也随之缓和。 他又示意陈诚吃点心，闲聊般问起他做音乐的过程，在纽约遇到的趣事或困难。 黄老放下茶杯，“我听说，布兰特家那个小子，之前还给你使过绊子？” “一点小误会，已经过去了。” “过去得好。”黄老眼神里多了些赞许， “年轻人，能容人，能处事，不意气用事。这是做大事的料。” 这话说得直白，陈诚反而不知如何接，只好笑笑。 又聊了一阵，桌上的点心渐渐凉了，茶也续了几巡。 黄老似乎有些倦意，轻轻靠向椅背。 司徒文见状，对服务生做了个手势， 很快，服务生和那位一直沉默的中年人一起，将桌上的杯碟轻轻撤走，又换上了新的热茶。 然后，几人都悄无声息地退开了几步，将空间留给了黄老和陈诚。 小小的圆桌旁，只剩下这一老一少。 黄老端起茶杯，慢慢吹着热气，目光再次落在陈诚脸上， 这一次，少了些历史的厚重，多了些长辈式的关切，甚至有点家常的意味。 他忽然笑了笑，问道： “后生仔，拍拖未啊？ （年轻人，谈恋爱了吗？）” 问题来得有些突然，甚至有点跳脱。 但陈诚几乎瞬间就明白了这问题的潜台词。 以黄老所代表的势力和他们做事的方式， 恐怕早把自己的背景、经历、人际关系查了个底朝天。 詹娜·肯达尔这么显眼的存在，他们不可能不知道。 这么问，绝非寻常长辈的八卦。 他坦然道：“谈了。肯达尔·詹娜，卡戴珊家的那个模特。” 黄老“哦”了一声，慢慢喝茶，表情看不出喜怒。 过了几秒，他才说：“那个家族，在美国名声……很复杂。” “我知道。”陈诚点头， “有人喜欢，有人讨厌，但不可否认，他们懂得如何吸引注意力。” “你选她，”黄老抬眼看他，“是因为喜欢，还是因为……别的？” 问题很直接。陈诚没有回避： “都有。她聪明，独立，有野心，也理解我的工作。 至于她的家族背景……” 他斟酌着措辞， “在美国发展，尤其是娱乐行业，人脉和曝光度很重要。 卡戴珊家族在这方面，确实有他们的价值。 而且詹娜本人是无党派，这让我在政治上……有更多灵活性。” 他说得很坦诚，没有美化，也没有掩饰自己的功利考量。 黄老听完，忽然笑了。 不是嘲讽的笑，是欣赏的笑。 “你这一步，选得巧。” 他放下茶杯，手指在桌上轻轻敲了敲， “民主党掌控好莱坞、硅谷、主流媒体。 共和党有华尔街、能源、传统制造业。 娱乐产业要深耕，绕不开民主党。 卡戴珊家族和民主党关系密切，但詹娜本人不站队—— 这意味着你既有了通道，又不必过早绑定。” 陈诚内心凛然。 这些老人，果然都是人精。 他想了很久才理清的逻辑，对方一听就明白。 “不瞒您说，”陈诚苦笑， “至今还有粉丝不理解，觉得我堕落了，或者被资本主义腐蚀了。” “理解的人自然理解。”黄老摆摆手， “在美国，你要融入，就得懂规则。 选边站是必然的，但怎么选，什么时候选，很有讲究。 你现在根基还不稳，太早站队，容易成为炮灰。 保持灵活性，积累资本，等你有足够分量时，你的选择才会被重视。” 他顿了顿，意味深长地说： “记住，在这里，你是华人，但首先是你自己。 你的音乐是你的根本，其他都是辅助。 不要本末倒置。” “我明白。”陈诚郑重道。