四月十三日清晨，洛杉矶的空气里弥漫着一种奇特的氛围。 比弗利山庄的街道比往日安静了些， 但社交媒体上却涌动着两种截然不同的兴奋—— 一边是乐迷对《环形季风》最后两天的倒计时， 另一边则是整个体育界对科比赛季最后一战的集体注视。 陈诚在别墅的健身房跑步时， 电视上ESPN的早间节目已经开始了长达三小时的特别报道。 “二十年，五座总冠军，一座MVP，两座总决赛MVP，十八次全明星…… 今晚之后，所有这些都将成为历史。” 主持人声音低沉，背景画面是科比职业生涯的经典镜头集锦。 陈诚关掉电视声音，只留下跑步机的机械声响。 手机震动，拉马尔发来信息： “兄弟，今晚斯台普斯中心前排位置，给你留了两个。” 紧接着是库里的信息：“陈，我们在甲骨文球馆有观赛派对。” 陈诚擦掉额头的汗，停下跑步机。 他走到落地窗前，看着花园里晨光中的橄榄树，思考了几分钟。 之前他与库里保持了良好的关系，而拉马尔的邀请他也拒绝不了。 他不可能拒绝任何一方选择另一个， 这势必会产生不必要的误会，虽然可能当事人不在乎。 然后他分别回复了两人。 给拉马尔：“谢了兄弟，但专辑发行前最后两天实在走不开。替我向科比致敬。” 给库里： “恭喜73胜！历史性的成就。可惜我在准备专辑上线的最后工作，下次一定去甲骨文看球。” 回复完，他给助理发了条信息：“帮我准备些看球赛的零食和啤酒，今晚家里有客人。” 下午两点，环球音乐的会议室内，埃文斯看着最新的预售数据，眉头微皱。 “科比退役战对我们的预售有影响吗？” 数据分析师调出曲线图： “从美国东部时间今天早上六点开始， 社交媒体上关于音乐的话题占比下降了百分之三十七，全部被体育内容占据。 但预售数据……反而微涨了百分之一点二。” “为什么？” “我们分析了关键词。”分析师切换页面， “很多用户在讨论今晚看完科比，后天就能听陈诚的新专辑了， 把这两件事当成连续的文化事件。 还有人说科比退役是一个时代的结束，陈诚的专辑可能是一个新时代的开始。 ——这种对比讨论反而带来了额外关注。” 埃文斯松了口气：“所以影响是正面的。” “至少中性偏正面。”分析师补充道， “不过今晚比赛期间，所有平台的流量肯定都会流向体育内容。 建议我们的宣传团队暂时静默，避免撞车。” “同意。”埃文斯转向陈诚，“你今晚有什么安排？” “在家看比赛。”陈诚说，“邀请了USC的几个同学。” “很好。”埃文斯点头，“保持低调，享受比赛。后天才是我们的战场。” 傍晚六点，凯文和杰西卡准时到达别墅。 同来的还有另外三个USC的同学—— 学电影配乐的迈克，学音乐商业的萨拉，以及纯粹是篮球迷的男生崔佛。 “哇，这客厅。”杰西卡一进门就惊叹道， “100寸的电视？这比电影院的屏幕还大吧？” 电视已经调到了ESPN的赛前特别节目，声音调得不大。 画面里，斯台普斯中心外已经聚集了成千上万的球迷，很多人穿着科比的24号或8号球衣。 “啤酒在冰箱，炸鸡、披萨、薯条都在餐台上。 ”陈诚穿着简单的灰色卫衣和运动裤，指了指开放式厨房的方向，“自助，别客气。” 凯文已经迫不及待地打开一罐啤酒：“陈，你居然没去现场？” “去了就得选边站。”陈诚从冰箱里拿出苏打水， “而且后天专辑上线，今晚我想放松看球，不想被媒体拍到。” “明智。”迈克拿起一块披萨， “我刷推特看到，今晚斯台普斯中心的名人座位区简直像格莱美颁奖礼。 杰克·尼科尔森二十年来第一次坐到场边看常规赛， Jay-Z和碧昂丝，坎耶，连贝克汉姆都从伦敦飞来了。” 陈诚举起苏打水：“和你们一起看更自在。” 七点三十分，比赛即将开始。 电视屏幕上，斯台普斯中心的灯光暗下，全场球迷起立。 一段致敬视频开始播放， 从1996年那个瘦高的高中生，到2000年第一次夺冠的年轻面孔， 再到2006年单场81分的疯狂，最后是跟腱断裂后咬着牙罚完球的瞬间。 客厅里安静下来。 视频结束，灯光亮起。 湖人队球员出场，最后一个名字响起时，全场爆发出震耳欲聋的呐喊。 “科比！！！布莱恩特！！” 24号从通道跑出，挥手，拍胸，指向天空。 陈诚靠在沙发上，看着屏幕里那个熟悉的身影。 你可以不喜欢他，但你必须尊重他。 比赛开始。 爵士队显然不打算让这场告别战变得轻松。 他们认真防守，积极进攻，第一节结束时竟然领先湖人8分。 “爵士队太不给面子了。”凯文嚼着薯片说。 “这才是对科比最大的尊重。”崔佛说，“把他当真正的对手，而不是表演赛的配角。” 第二节，科比开始找到手感。 一记后仰跳投，一个突破上篮，接着是标志性的急停中距离。客厅里的气氛热了起来。 “这脚步！37岁跟腱断过的人还能这样转身！” “看那个假动作，太漂亮了。” 半场结束时，科比已经得到22分，但湖人仍然落后。 中场休息，ESPN播放了更多的致敬片段。 这次是球员和教练的采访。基本上全联盟有头有脸的人都发来了祝贺和敬意，这就是科比的排面。 陈诚的手机震动，是詹娜从米兰发来的信息： “秀刚结束。后台电视在放比赛，所有模特都在看。你现在在哪？” “在家和同学一起看。” “明智的选择。我听说斯台普斯中心外有超过五百家媒体。” “你那边怎么样？” “很忙，但很开心。所有人都在讨论你的专辑，连设计师都问我能不能提前听到。” “后天就能听到了。” “我知道。我会回来陪你的。” 第三节，比赛进入白热化。 爵士加强防守压迫，科比出手难度陡增，但他依旧用标志性动作硬解—— 多次顶着防守人命中中距离，还完成一次抢断反击上篮。 “我的天！”杰西卡从沙发上跳起来，“这也能进？” 崔佛激动地挥舞拳头：“这就是科比！越难越要投，越投越能进！” 湖人队落后五分，科比个人得分已达42分。 斯台普斯中心的气氛达到沸点， 每一次科比触球，全场都会响起“MVP”的呼声。 陈诚看着屏幕，忽然想起自己录制《diefOryOU》时的状态。 那种不顾一切的感觉，就像…… 就像明知道这个高音可能破，但还是要唱上去。