一九八八年十一月三日，文化之日。 清晨六点。 尽管没有闹钟的催促，长期以来养成的生物钟依然准时将皋月从深沉的睡眠中唤醒。 睁开眼，纹理细腻的吉野杉木天花板映入眼帘。晨光透过障子门的和纸，经过漫反射后变得柔和而朦胧，将这间宽大的和室笼罩在一片静谧的青灰色中。 皋月从散发着阳光味道的丝绸被褥中坐起。 几乎是同一时间，障子门外传来了极其轻微的衣料摩擦声。 “大小姐，早安。” 贴身女仆长的声音十分沉稳。 “唔……进来。” 皋月的声音带着刚睡醒的微哑。 纸门被无声地拉开。四名身穿素色和服的女仆鱼贯而入。她们没有发出任何脚步声，穿着足袋的脚掌在榻榻米上滑行，如同无声的影子一般靠近了皋月。 没有人说话，甚至没有多余的眼神交流。 一名女仆跪坐在床边，双手捧着盛有温水的银盆，高度恰好就在皋月伸手最舒适的位置；另一名女仆手里托着热毛巾，温度被严格控制在四十五度；剩下的两人则迅速且无声地整理起被褥，动作干练且轻柔，甚至连一丝风都没有带起。 在这个家里，服务不是一种动作，而是一种空气般的存在——你感觉不到它的刻意，但它无处不在。 皋月接过热毛巾敷在脸上，温热的水汽让紧绷的面部肌肉稍微放松了一些。 “藤田呢？” “管家大人正在偏厅检查今日的早报。” “告诉他，把书房里编号“红色S-3”的文件拿过来。还有，通知车队备车，九点我要去大手町……” 话说到一半，皋月突然停住了。 她拿下毛巾，看着自己苍白的手指。 指尖在微微颤抖。 并不是因为寒冷，而是一种……从骨髓深处渗出来的酸涩感。从年初的优衣库扩张，又飞去美国和北海道视察，到年中的政治博弈，再到刚刚结束的便利店收编战役。这具年幼的身体，已经连续高强度运转了太久。 女仆长跪行至皋月面前，双手高举过头顶，托盘上放着那份红色的文件夹。 皋月愣了一下，还是伸出手，翻开了文件。 那是关于S.A.LOgiStiCS在华国上海的绝密布局报告。地图上圈出的是黄浦江对岸的一片被称为“陆家嘴”的区域。此时那里还是一片烂泥塘、棚户区和菜地，西园寺家正以“纺织品中转仓库”的名义，用近乎废纸般的价格疯狂吞地（是打点好关系的前提下，外汇的魅力想必各位清楚）。 只要在这里签个字，追加的预算就会变成未来的金山。 皋月拿起钢笔。 笔尖悬在半空，却怎么也落不下去。手腕像是灌了铅一样沉重。 “算了。” 钢笔从指间滑落，掉在榻榻米上，发出一声闷响。 女仆长眼皮都没抬一下，迅速而轻柔地捡起钢笔，重新放好。 皋月重新倒回了柔软的被褥里，看着天花板上那天然的木纹年轮。 “文件拿走。” 她闭上眼睛，发出了一声长长的叹息。 “告诉藤田，今天没有行程。我不去大手町，也不见任何人。” “今天……休息。” …… 女仆们退下了，带上了厚重的房门。 房间里恢复了死寂。 皋月在床上躺了十分钟，却发现一旦那根紧绷的弦松下来，睡意反而消失了。 “无聊。” 她掀开被子，赤脚踩在打磨得光可鉴人的桧木地板上。 随手披了一件月白色的丝绸长袍，就这样腰带松松垮垮地系着，推开门走了出去。 这栋建于明治时期的老宅，丝毫没有岁月的破败感。 走廊两侧的墙壁每隔半年就会重新粉刷，地板每天早晚都有专人用糠袋擦拭，在晨光中反射着温润如玉的琥珀色光泽。空气里弥漫着一股淡淡的线香味道，几百年以来的沉淀早已将这些气味印在了这个家族的骨子里。 皋月漫无目的地走着，像是一只巡视领地的猫……咳咳，是雄狮。 她路过了父亲的书房，门虚掩着，里面空无一人。 她路过了那个甚至可以举办小型舞会的西式大厅。巨大的水晶吊灯垂下来，像是一串沉默的眼泪。但这里太大了，大到让人觉得冷清。 她路过了“大广间”。那里的拉门敞开着，可以看到里面那一排排绘有金箔的屏风，在阴影中闪烁着内敛的贵气。两个年轻的佣人正跪在地上，用镊子小心翼翼地清理着榻榻米缝隙里的微尘，动作虔诚得像是在擦拭佛像。 她又穿过了连接别馆的渡廊，走过了前院的回廊。 不知走了多久，脚下的触感变了又变。 从柔软的羊毛地毯，变成了温润坚硬的桧木地板，又变成榻榻米。 当皋月都走得有些累的时候，她来到了西园寺本家的深处，也是最古老的“奥书院”区域。 “当——” 一声清脆、空灵的声响，突兀地打破了宅邸的寂静。 皋月停下脚步。 她侧过头，看向左手边的一扇格子拉门。声音是从那里传来的。 “当——” 又有节奏地响了一声。 那是竹子敲击石头的声音。 皋月像是被某种看不见的线牵引着，走过去，伸手拉开了那扇门。 哗啦。 清晨的阳光和微凉的空气一同涌了进来。 眼前豁然开朗。 这是一个只有十几坪大小的枯山水庭院，并不像前院那样宏大，却精致得令人屏息。白沙耙成了波浪的形状，几块长着青苔的黑石错落有致。 而在庭院的一角，一丛翠竹下，那根竹制的惊鹿（添水）正在运作。 皋月走到缘侧（木质走廊）边。 她没有叫人拿坐垫，就那样随意地在木地板上坐了下来，双腿悬空，轻轻晃荡着。 细细的水流顺着竹管流下。 竹筒注满，重心失衡，向下倾倒。 “哗——” 水流泻出。 竹筒弹回，尾端重重地敲击在下方的石块上。 “当——” 余音袅袅，在清晨的空气中荡漾开来。 一下。两下。 单调的重复，却有着某种奇异的催眠魔力。 皋月趴在木栏杆上，下巴抵着手背，静静地看着那滴水珠在竹筒边缘颤颤巍巍地聚集、坠落。 老管家藤田不知何时出现在了走廊的转角。他手里端着托盘，看到这一幕，脚步放轻到了极致。 他没有出声打扰，只是无声地走过来，将一壶泡好的玉露茶和一碟做成红叶形状的和果子放在皋月手边，然后像影子一样退到了阴影里。 在这个全东京都在为了股票和地价疯狂奔跑、每个人恨不得把一分钟掰成两分钟用的泡沫巅峰期，这种毫无产出的“发呆”，本身就是一种极致的奢侈。 真正的贵族，不是买了多少个爱马仕，也不是开了多少辆法拉利。 而是拥有“不被时间追赶”的自由。 皋月看着那个竹筒起起落落。她的大脑慢慢放空，那些K线图、那些政客的嘴脸、那些商业算计，统统化作了白噪音。 直到日影西斜。 一种久违的、名为“无聊”的情绪，像藤蔓一样爬上了心头。 “啊……” 皋月翻了个身，仰面躺在木地板上，看着屋檐下的风铃。小巧的脚一上一下地晃悠着。 “休息比工作更难熬啊。” 她坐起身，伸了个懒腰，骨节发出轻微的脆响。 既然静得够久了，那就动一动吧。 “藤田。” 并没有大声呼喊，但那个穿着燕尾服的老人立刻从阴影中走了出来。 “在，大小姐。” “备车。去银座。” 皋月站起身，眼神里的慵懒褪去了一半。 “突然想听听金币落下的声音了。” …… 下午两点三十分。 文京区，西园寺本家正门。 随着电机沉闷的嗡鸣，厚重的铸铁大门向两侧缓缓滑开。 三辆黑色的轿车依次驶出，轮胎碾过落叶，发出沙沙的声响。 打头的是一辆经过改装的丰田皇冠，车窗漆黑如墨，里面坐着四名来自西园寺安保部的精锐。他们的目光并不看路，而是扫视着街道两侧的制高点与暗巷。 中间是皋月的座驾，那辆黑色的日产总统。 殿后的是另一辆载着护卫的轿车，里面坐着几名亲卫。 自从堂岛严接手安保工作后，这种“三车编队”就成了皋月出行的标准配置。 车队平稳地切入主干道，滑入银座四丁目的交叉路口。 今天是文化之日，街道上人潮涌动。空气里弥漫着昂贵的香水味和汽车尾气味，穿着宽肩西装、烫着大波浪卷发的男女们，手里提着大包小包，脸上洋溢着这个时代特有的、近乎狂热的幸福感。 但在和光百货（akO）的大门口，这份喧嚣被一道无形的屏障隔绝了。 早在车队到达前的五分钟，戴着白手套的总经理就已经带着两名资深导购候在路边。他们站得笔直，视线并未乱飘，而是死死盯着车队来的方向，哪怕额角渗出了汗珠也不敢抬手去擦。 车队停稳。 前后护卫车上的保镖迅速下车，动作整齐划一。他们背对中间的车辆，熟练地占据了车门两侧的安全位，用身体隔开路人好奇的视线，构筑起一道黑色的人墙。 周围原本还在谈笑的路人下意识地屏住了呼吸，纷纷退让，猜测着又是哪位财阀的大人物驾临。 藤田拉开中间的车门。 皋月走了下来。她换了一件深灰色的小羊皮风衣，戴着墨镜，踩着低跟短靴。 她没有看周围的人群，径直走向大门。 “欢迎光临，西园寺小姐。” 总经理深深鞠躬，腰弯到了九十度，声音恭敬得甚至带着一丝颤抖。他当然没有期待皋月能回他的话，所以没有多说任何废话，侧身做了一个“请”的手势，直接引导她走向了只有极少数VIP才能使用的专用电梯。 “叮。” 电梯门滑开，将楼下的嘈杂彻底切断。 直达顶层。 这里安静得仿佛是另一个世界。厚重的羊毛地毯吞噬了所有的脚步声，空气中飘着淡淡的打蜡地板的味道。墙壁上挂着真迹油画，路易十五时期的古董家具在柔和的灯光下散发着温润的光泽。 外商沙龙（GaiShSalOn）。 这是只为那个金字塔尖的1%服务的私密空间。 皋月走到窗边的天鹅绒沙发前，并没有立刻坐下，而是摘下墨镜，随手放在桌上。 几名侍者立刻无声地忙碌起来。有人拉上纱帘遮挡刺眼的阳光，有人调整室内的温度。 皋月坐下，接过侍者递来的大吉岭红茶。骨瓷杯壁很薄，透出茶汤琥珀色的光泽。 “西园寺小姐，这是本季巴黎刚送到的珠宝目录，还有……” “不用看了。” 皋月放下茶杯，瓷碟发出一声轻响。 “把这一季所有适合我父亲的古董表拿过来。还有，我要看钢笔。” “是，请稍候。” 不到五分钟，两辆铺着黑色丝绒的推车被无声地推了过来。 一位戴着单眼鉴定镜、头发花白的老先生小心翼翼地捧起一只盒子。他的手戴着白棉布手套，动作轻柔得像是在捧着易碎的婴儿。 “这是百达翡丽在1920年代生产的三问怀表。” 老先生的声音低沉，带着对古物的敬畏。 “珐琅表盘，宝玑字。机芯状态完美，刚才我已经校准过了。” 他轻轻拨动了表侧的滑杆。 “当——当——当——” 清脆、空灵的报时声在安静的沙龙里回荡，余音袅袅，宛如教堂深处的钟声。 “包起来。” 皋月只听了一声，便打断了对方的介绍。 “父亲大人的生日快到了。这个声音很清脆，似乎有点像……教堂的钟声？他会喜欢的。” 老先生愣了一下，随即露出了更加恭敬的笑容，遇到了知音让他感到很开心：“您真有眼光。这只表的声音被誉为“教堂的钟声”。” 推车被推走，另一辆推了上来。 上面摆满了万宝龙、百利金、派克的高端系列。金笔尖在射灯下闪烁着冷冽的光。 皋月的目光扫过那些镶金嵌玉的笔杆，最后停在了一支造型并不算最奢华的钢笔上。 那是一支万宝龙的大班系列。但不同于常见的黑色树脂，它的笔身呈现出一种深邃的、如同午夜深海般的深蓝色，笔尖镀着一层冷冽的铑金。 她拿起来，拔开笔帽。 侍者立刻递过来一张试写纸。 笔尖划过纸面，顺滑，出水克制而精准。 皋月看着那深蓝色的墨迹，脑海里浮现出那个在东大机房里，穿着白大褂、头发乱糟糟、手里拿着几千日元自动铅笔在草稿纸上疯狂运算的身影。 嗯……她应该会喜欢这个颜色的吧？ “这个颜色，有点像她。” 理性的，冷静的，深邃的蓝。 皋月转动着手中的笔，指腹摩挲着温润的树脂笔杆。 “这支也要了。” 她将笔放回托盘。 “另外，去配几瓶最好的墨水。要那种……写在纸上干得最快，不会弄脏袖口的。” “明白，这就为您准备。” 总经理微微躬身，记录下要求，随后试探性地问道： “请问还有什么需要的吗？刚到了一批粉钻，成色非常罕见……” “不用了。” 皋月站起身，重新拿起桌上的墨镜戴上。 镜片遮住了她的眼睛，只露出那个冷淡的下巴。 “太闪了。像暴发户。” …… 从银座出来时，天色已近黄昏。 华灯初上，银座的霓虹招牌开始在暮色中闪烁。 街头的人群比下午更多了。出租车乘车点排起了长龙，每一个挥舞着手想要打车的人，手里都捏着至少两三张万圆大钞。 那是一种令人目眩神迷的繁华。 皋月坐在后座，隔着深色的防弹玻璃，看着窗外这虚幻的盛世。 休息了一天，那种慵懒的倦意如同潮水般退去。 取而代之的，是眼底重新凝聚起的、属于捕猎者的寒光。 “藤田。” “在。” 老管家坐在副驾，透过后视镜，看了一眼自家小姐。 “心情好些了吗？” “嗯。” 皋月的手指轻轻敲击着膝盖上那个装着蓝色钢笔的礼盒。 “电充满了。” 她按下车窗的控制键，玻璃降下一条缝隙。微凉的晚风吹进来，带着城市的尘埃味。 远处，霞关和大手町的灯火连成一片，那是日本的心脏，也是权力的中枢。 而在那片光海的深处，有一个名为NTT的庞然大物，正躺在垄断的温床上酣睡。 “明天早上，通知下村努和法务部。” “假期结束了。” “那只老恐龙，应该已经感觉到了痛。接下来……” 她看着远处那片璀璨的灯火，嘴角勾起一抹冰冷的笑意。 “我们要去给它放血了。” 夜幕降临。 西园寺本家那扇厚重的铸铁大门缓缓打开，吞没了归来的车辆。 庭院深处。 “当——” 那根竹制的惊鹿蓄满了水，再次重重地敲击在石头上。 但这声音不再是悠闲的白噪音。 “当——” 枪响了，谁将亡？