陈默一脚踩进工坊门口的泥水洼，裤腿溅上几星黑点。他没管，抬脚跨过门槛，手里那截铜管在晨光里泛着暗黄。工坊里烟气未散，炉火刚压住，铁钳还搭在石台上，岑婉秋正弯腰吹炭灰，白大褂袖口沾着焦痕。 “捡来的。”陈默把铜管往木桌上一放，咚地一声，“县城电讯所拆下来的，还有三根，在老孙头那儿堆着。” 岑婉秋直起身，推了下眼镜，盯着铜管看了两秒：“你要拿它当饭锅？” “听动静。”陈默蹲下来，手肘撑桌，“夜里巡逻的、远处走队的，能不能听见？像……地听那种。” 她没答话，拎起铜管掂了掂，又用指甲刮了下断口：“纯度不够，有砂眼。”说完转身从架子上取下小锤和铁砧，把铜管夹稳，一锤敲下去，声音脆得像敲钟。 “能传声。”她点点头，“但风一吹就乱。” 陈默咧嘴一笑：“你能让它不乱？” “试试。”她走到角落翻出一卷粗布，剪下两片蒙在铜管两端，用细绳扎紧，再拿蜡烛烤了烤绳结封住缝隙。接着又找来一段旧皮带，改成背带模样，把铜管斜挂在肩上，一头贴耳，一头朝前伸出去。 “走十步，跺脚。”她对陈默说。 陈默照做。她在工坊另一头听完，摇头：“只能听个响，分不清是脚还是棍子敲地。” “加长。”她说。 两人把三根铜管接上，用松脂粘合接口，又在外层缠上麻绳加固。这回声音清楚了些，可一戴上，耳朵嗡嗡响，像蹲在鼓里。 “共振太强。”岑婉秋摘下来，捏着太阳穴揉了揉，“得改结构。” 她切下两段等长铜管，弯成U形，两端分别蒙布，中间连一根细铜丝。再找来两小块羊肠衣绷在耳贴处，轻轻一碰，膜就颤。 “双耳分音。”她说，“左右听差，能判方向。” 陈默凑近看：“这玩意儿叫啥？” “还没名。”她调试着角度，“先叫它"耳朵管"。” “太土。”陈默抓起笔，在本子上画了个筒状物，“叫"地听筒"。” 岑婉秋瞥了一眼：“随你。” 天擦黑时，他们扛着成品上了北坡断崖。这儿背风，底下是条野道，常有野猪走动。岑婉秋把地听筒埋进土里半截，导音管顺着坡势往上引，末端分两支，各塞一小块软布防潮。 陈默按她说的，提着木枪往山下走。走出二百步，回头喊：“喂——有人没？” 声音顺着管子钻进岑婉秋耳朵，清晰得吓人。 “听见了。”她抬头，“你说"有人没"，尾音往上挑。” 陈默乐了，又走远些，故意用鞋跟磕石头，一下轻一下重。 “右脚先落地，频率不对，你在装瘸。”她摘下听筒，语气平淡。 “神了！”陈默跑回来，一把抢过听筒自己试。刚贴耳，就听见细微沙沙声。 “老鼠。”岑婉秋说，“二十步外，草皮下面。” “再来一遍。”陈默趴下，把听筒换边，“这次我走直线，不说话。” 他走。她听。 “两名，间隔五步，穿硬底靴，带枪。”她报，“左一人脚步沉，右一人外八字。” 陈默坐起来，咧嘴：“真能分出来？” “皮靴踩碎石的声音比布鞋尖，带扣晃动频率高。”她指指听筒，“羊肠线传震准。” 夜风渐起，吹得导音管晃。她掏出一小罐松脂，沿着接口涂了一圈。 “怕摔，怕压，怕雨。”她说，“撑不了三天。” “半刻钟够了。”陈默拍地站起，“敌人离村两里，我们就能知道来了几个，怎么走的。够救人。” 他把地听筒背好，往回走。岑婉秋跟在后头，脚步慢些，手扶了下眼镜。 第二天晌午，工坊外空地上摆了五套简易版。材料都是现成的：缴获的铜管、炊事班的粗布、卫生员的羊肠线、裁缝组的旧皮带。陈默挨个检查，每套都试了听距和清晰度。 “队长学一个，回去教队员。”他对围拢的战士说，“埋土里，留个听口，人躲远点守着。听见动静，立刻报。” 张二虎举手：“要是一群羊呢？” “听蹄声。”陈默说，“羊四蹄齐落，人是两脚轮换。骡马呼吸粗，人喘得短。” 众人笑。岑婉秋站在边上，没笑，低头翻笔记，写了几行字。 “编号。”她说，“第一代，型号A1。” “还编号？”陈默瞅她。 “方便改进。”她合上本，“下次用铝，轻，传音快。” “铝在哪？”陈默摊手，“现在有铜就不错了。” 她没接话，只把工具收进箱里。阳光斜照，照在她袖口那块褐色药渍上。 陈默背着地听筒走到坡顶，往山口方向望。远处林子静着，风过树梢，哗啦一阵。 他蹲下，把听筒前端插进土缝，耳朵贴上。 起初是风。后来，有鸟啄木。再后来，一丝极细的咔哒声——像是石子被踩裂。 他不动，屏息再听。 三十丈外，枯枝断裂，两声，间隔约半秒。 他缓缓抬头，看向山脊线。 一只野兔窜过草丛，后腿带起一溜尘。 陈默笑了，摘下听筒，拍了拍土。 他站起身，把地听筒解下，放在一块平石上。石面晒得发烫，铜管映出一道晃眼的光。 他眯眼看着那道光，慢慢伸手，将听筒转了个方向，让导音口正对山谷入口。