杨兵刚想推辞，却被父亲在桌下踢了一脚。 杨国富深知大哥的脾气，那是宁折不弯的硬骨头，受人恩惠已经是极限，若是连还钱都不让，那是打他的脸。 “行，大伯，我记着呢。”杨兵笑着应下。 夜深了。 新房的大炕烧得滚热。 杨国强老两口和儿子媳妇躺在新铺的被褥上，听着窗外的风声，愣是一宿没合眼。 这是在这四九城里，真正属于他们的窝。 翌日清晨，薄雾冥冥。 杨兵起得比鸡还早，趁着院里没人，意念一动。 空间里囤积的白面、棒子面，还有一桶金灿灿的豆油，凭空出现在他手里。 他扛着这百十斤的粮食，轻手轻脚地敲开了后院的门。 杨国强刚披上衣服，看见门口这一堆东西，眼眶瞬间就红了。 这年头，粮食那就是命啊！ “大伯，这有点存粮，您先吃着。这十块钱您拿着压箱底，刚进厂没发工资，身上不能没钱傍身。” 杨兵把钱塞进老人手里，转身就走，根本不给推脱的机会。 杨国强捏着那张带着体温的钞票，看着侄子远去的背影，回身从破木箱底翻出一个泛黄的小本子。 他舔了舔干裂的笔头，歪歪扭扭却极其郑重地在上面记下： “一九五六年秋，欠侄儿杨兵，白面五十斤，油一桶，现钱六十又三……” 每一笔，都是恩情。 自从杨志两口子进了厂，这院里的气压就莫名低了几分。 那可是两个响当当的铁饭碗，杨国富愣是肥水不流外人田，全烂在了自个儿锅里。 街坊四邻嘴上不敢在那个黑脸煞神面前崩半个响屁，背地里那眼珠子红得都要滴出血来。 谁家没个待业的半大小子？偏偏就只能眼巴巴看着杨家那倒座房的日子越过越红火。 杨兵对此心知肚明，索性来了个大门不出二门不迈。 母亲李秀梅身子日益笨重，走两步都喘。 杨兵平日里除了做饭，便守在屋里翻看医书。 大伯母孙桂芝是个闲不住的热心肠，隔三差五就往中院跑，手里不是纳了一半的鞋底，就是几个刚煮熟的鸡蛋。 妯娌俩凑在一块儿，从家长里短聊到还没出世的娃娃，那笑声时不时传出窗棂，更惹得院里某些人心里泛酸水。 午后的阳光稀薄，透过窗户纸洒在杨兵手里的本草纲目上。 “呃——！” 一声突兀且压抑的痛呼，瞬间撕裂了午后的宁静。 杨兵手里的书掉在地上。 他甚至没来得及去捡，整个人从椅子上弹起，两步并作一步冲进里屋。 李秀梅半靠在炕沿上，双手死死抓着被褥，指节泛白，额头上的冷汗顺着鬓角往下淌，脸色煞白。 “妈！” 杨兵瞳孔猛地一缩，目光扫过母亲身下，那条深蓝色的棉裤已经被洇湿了一大片。 羊水破了！ 杨兵深吸了一口气，强行压下心头的慌乱。 “雯雯！别愣着！快去后院喊大伯和大妈！快去！” 这一嗓子吼得有些破音，把正在在那儿吓傻了的杨雯震得一个激灵，小丫头眼泪在眼眶里打转，却不敢哭出声，撒开脚丫子就往后院狂奔。 杨兵转身从柜子里拽出一个早就打包好的大布包。 那是他半个月前就准备好的待产包，小孩的尿布、包被，大人的换洗衣物、卫生纸，一应俱全。 冲到院里，杨兵冲着前院扯着嗓子大喊。 “柱子！柱子！把板车拉过来！快！” 柱子听到这动静，手里的家伙事儿一扔，二话不说推起自家拉煤的板车就往中院冲。 四合院里顿时一阵鸡飞狗跳。 各家各户的门帘子被掀开，一张张脸探了出来，目光里透着惊讶，更多的却是看热闹的冷漠。 这年头，各家自扫门前雪。 更何况，这杨家平日里太过风光，如今遭了急难，竟没一个人主动上前搭把手。 杨兵根本没空理会这些人情冷暖。 他冲进屋，一把将一百多斤的李秀梅打横抱起。 他咬着牙，额角的青筋暴起，稳稳地抱着母亲跨过门槛，一步步走向院中的板车。 “让让！都给我让开！” 少年的眼神凶狠，那几个原本想凑近了看热闹的邻居被这气势吓得下意识往后缩了缩。 “大妹子！坚持住！” 后院一阵急促的脚步声传来，孙桂芝跑得头发都散了，鞋跟差点跑飞。 杨国强跟在后面，手里还拎着件旧棉大衣。 “这是要生了！快！铺上！别凉着！” 孙桂芝毕竟是过来人，手脚麻利地接过杨国强手里的棉大衣铺在硬邦邦的板车上，帮着杨兵把李秀梅平放上去，又赶紧用被子把人裹得严严实实。 “兵子，你护着你妈！大哥，你在后头推！” 孙桂芝一屁股坐在板车边上，紧紧握着李秀梅冰凉的手，嘴里不停地念叨着安抚的话。 杨兵抹了一把脸上的汗，转头看向满头大汗的柱子，从兜里掏出两块钱塞进他手里，语气急促。 “柱子，别跟着去医院了。你腿脚快，去厂里找我爸！告诉他，我妈要生了，在红星医院！让他赶紧过来！” “得嘞！你就放心吧，我跑不死我不停脚！” 柱子也是个实诚人，把钱往回一推，转身冲出了四合院的大门。 板车轱辘碾过青石板路，杨兵在前头拉车，勒在肩膀上的麻绳深深陷进肉里，他却仿佛感觉不到疼，脚下的步子迈得飞快。 这一路，风驰电掣。 等到那一抹刺鼻的消毒水味钻进鼻腔，杨兵紧绷的神经才稍稍松了一线。 急诊科的医生护士推着担架车冲了出来，一阵兵荒马乱之后，手术室上方的红灯亮起，那扇冰冷的大门缓缓关闭，将生与死的界限隔绝开来。 杨兵靠在惨白的墙壁上，双腿有些发软，大口大口地喘着粗气。 走廊尽头，一阵凌乱且沉重的脚步声由远及近。 “秀梅！秀梅呢！” 杨国富连帽子跑丢了都不知道，原本笔挺的保卫科制服此时皱皱巴巴，扣子都系错了一个，那张平日里威严沉稳的脸上，此刻写满了惊恐。 他冲过来就要往手术室里闯。 “老二！冷静点！” 一直守在门口的杨国强猛地起身，一把抱住弟弟的肩膀，用力晃了晃。 “秀梅已经进去了！大夫都在里面！你进去能干啥？添乱吗？” 杨国富身子一僵，那种仿佛被抽空了力气的虚脱感瞬间涌上来，他死死抓着大哥的胳膊，嘴唇哆嗦着，眼眶通红。 “哥……她……她还没到日子啊……这……” “没事，那是咱老杨家的媳妇，福大命大。”杨国强拍着弟弟的后背，声音虽然有些发颤，却透着一股子让人安心的力量，“兵子送来得及时，大夫说了，母子平安的面儿大。”