钱站长满脸堆笑，双手将那张盖着公社鲜红大印的提货单递了过来。 “苏大夫，这可是咱们东风公社今年唯一的宝贝，您收好。” 苏云微微颔首。 他接过那张薄薄的纸，对折两下。 动作不紧不慢，将提货单稳稳揣进贴身的粗布褂子内兜里。 “劳烦钱站长费心。” 马胜利在一旁看得眼睛发直。 这位常年佝偻着腰的退伍老兵，此刻激动得满脸通红。 他连手里那根从不离身的旱烟袋都顾不上抽，直接往腰带上一别。 一把死死拽住苏云的胳膊。 “苏大夫！” 马胜利声音粗哑，却透着前所未有的洪亮。 他霍然转身，面向粮站大院里还没散去的各大队社员。 “都听见没！” “这东方红拖拉机，归咱们七队了！” 马胜利胸膛挺得老高，大手一挥。 “强子！” “在！” “你带老少爷们赶牛车回村报喜！” 马胜利扯着嗓门，声如洪钟。 “我跟苏大夫现在就去县城，今天就把那台铁疙瘩开回咱们七队的大麦场！” 粮站院子里，各大队的社员们听着这话，酸得直咽唾沫，却连个响屁都不敢放。 两人出了粮站，搭了辆顺路的牛车，直奔公社路口。 正好赶上那辆通往阿克苏县城的长途客运班车。 这是一辆满是焊补痕迹的破旧客车。 车厢里弥漫着一股浓重的旱烟味和汗酸味。 “哐当！” 班车在砂石铺就的戈壁颠簸路上剧烈摇晃。 马胜利抓着前排座椅铁管，嘴就没合拢过。 “苏大夫，我这辈子做梦都没想到，咱们七队也能有自己的拖拉机。” 马胜利压低声音，激动得直搓手。 “有了这玩意儿，明年开荒犁地，能顶几十头老黄牛！” 苏云靠在椅背上，神色平静。 “到了农机站，看清车况再高兴也不迟。” 班车在荒凉的戈壁滩上晃荡了整整三个小时。 日头偏西时，终于抵达了冷清的阿克苏县农机站。 农机站大院修得很宽敞。 几间红砖大瓦房透着股吃商品粮的傲气。 马胜利理了理褶皱的粗布褂子，满脸堆笑，走到业务室窗口前。 “同志，受累问一句。” 马胜利从兜里掏出那张皱巴巴的公社介绍信，双手恭恭敬敬地递进窗口。 “我们是东风公社七队的，来提县里拨下来的拖拉机。” 窗口里头。 办事员老刘穿着一身笔挺的中山装，正端着掉漆的搪瓷茶缸吹着粗茶沫子，眼皮都没抬一下，慢条斯理地吸溜着茶水。 马胜利尴尬地举着介绍信，手酸了也不敢往回收。 苏云站在半步开外，深邃的眸子扫过窗口里拿乔的身影。 足足晾了他们一刻钟。 老刘这才放下茶缸，鼻孔里发出一声不耐烦的轻哼。 他伸出两根指头，像捏脏东西一样，把那张介绍信夹了过去。 “东风公社？还是个最偏远的七队？” 老刘耷拉着眼皮扫了一眼提货单，撇了撇嘴。 “就你们那个鸟不拉屎的破盐碱地，连条像样的土路都没有。” 老刘语气里满是吃商品粮干部的轻蔑与傲慢。 “把这么金贵的拖拉机给你们，也是白糟蹋。” 马胜利赔着笑脸，不敢顶嘴。 “同志说的是，咱们这不也是响应上级号召，努力搞生产嘛。” 老刘拉长着脸，粗暴地推开业务室的门。 “行了行了，少套近乎。” 老刘背着手，大步流星地走在前头。 “跟我来吧。” 马胜利赶紧招呼苏云跟上。 老刘领着他们，直接绕过了前院停着的那几辆崭新锃亮、漆水反光的东方红拖拉机。 越走越偏。 径直走向了后院一个堆满废旧履带和破铜烂铁的阴暗库棚。 库棚里散发着一股刺鼻的废机油味和铁锈味。 角落里，盖着一张满是灰尘的破旧厚帆布。 老刘走上前，扯住帆布一角用力一掀。 “哗啦。” 漫天灰尘在昏暗的光线里飞舞。 马胜利兴奋地瞪大眼睛凑上前去。 只看了一眼，他脸上的笑容瞬间僵住了。 帆布底下露出来的，根本不是什么崭新的东方红拖拉机。 而是一辆车漆斑驳脱落、外壳坑坑洼洼的老旧破车。 更要命的是。 拖拉机那台沉重的柴油发动机底下，正淅淅沥沥地滴着黑水。 泥地上已经积起了一大滩粘稠恶臭的黑色废机油。 发动机缸体上，全是粗糙的电焊修补痕迹。 这分明是台连启动都费劲的压仓报废车！ 马胜利顿时急红了眼。 他大步跨上前，指着地上那滩还在冒泡的废机油。 “同志！” 马胜利声音都劈叉了，急得直跳脚。 “这车机油漏得跟筛子一样！” “缸盖都焊成花脸了！” 马胜利脖子上青筋暴起。 “这是台报废车啊！” “前院明明停着那么多新车，您怎么能把这堆破铜烂铁塞给我们七队！” 老刘三角眼一瞪，脸色瞬间拉了下来。 “哐当！” 老刘从旁边的废铁堆里抽出一把生锈的沉重摇把。 嚣张地砸在斑驳的机盖上。 “嚷嚷什么！” 老刘指着马胜利的鼻子，唾沫星子横飞。 “新车是留给县里国营农场的！” “县里拨给你们这群泥腿子的指标，就只有这一台！” 老刘双手叉腰，拿年代规则强行压人。 “这就是你们七队的拖拉机。” “要就要，不要就滚蛋！” 老刘冷笑一声，眼神轻蔑。 “开不走，就视作你们七队自愿放弃指标！” 后院的争吵声很大。 没多会儿，修车铺那边就传来了动静。 几个穿着蓝色劳动布工服的农机站学徒工闻声围了过来。 他们手里还拿着沾满油污的扳手和棉纱。 几个人斜靠在库棚的门框上，互相挤眉弄眼，肆意地哄笑起来。 “刘师傅，您跟这帮乡下土包子生什么气啊？” 一个留着分头的学徒工撇着嘴，满眼嘲弄。 “就他们七队那种穷山恶水出来的。” “估计这辈子连拖拉机的操纵杆往哪边拉都不知道。” 另一个胖学徒工跟着起哄，笑得前仰后合。 “就是！” “还嫌车破？” 胖学徒工指着那台漏油的报废机子。 “就算真给他们一台新车，这帮连操纵杆都没摸过的泥腿子，也休想把咱们县里的铁宝贝开出这个大门！”