首页

科幻科技

和光同沉

设置

字体样式
字体大小

和光同沉:第二卷第十五章点火

第十五章点火 发射日。 戈壁的黎明来得格外早,也格外壮丽。天边刚刚泛起鱼肚白,巨大的发射塔架在晨光中显露出冷峻的银色轮廓,像一柄直指苍穹的利剑。塔架周围,勤务车、加注车、消防车、救护车……各色车辆早已就位,如同匍匐在巨兽脚下的甲虫。身着不同颜色工装的技术人员,在塔架和远处掩蔽所之间无声而迅疾地穿行,进行着发射前最后的检查和确认。 空气里弥漫着液氧蒸发形成的白色雾气,以及一种近乎凝固的、令人窒息的寂静。没有口号,没有喧哗,连风声似乎都刻意收敛了。只有对讲机里偶尔传来的、被压到最低的、极其简短的指令和确认。 “氧化剂加注完成,液位稳定。” “燃料加注完成,温度压力正常。” “箭上各系统自检通过。” “主动振动抑制系统,最终参数装订完成,校验通过。” 肖尘、吴锋,以及“归途科技”的核心技术代表,站在距离发射塔架三公里外的观礼平台上。这里已经聚集了“穹顶科技”、火箭研制方、上级主管单位、以及少数特邀嘉宾和媒体。每个人都穿着厚厚的防寒服,但寒冷似乎并非来自外界,而是从心底渗出。所有人都仰着头,目光死死锁住那座塔架,以及塔架顶端那枚通体洁白、箭体上喷涂着“穹顶科技”与“归途科技”徽标的火箭——“长征七号甲”运载火箭,其顶端整流罩内,静静躺着“星火-四号”。 肖尘感到自己的心跳沉重而缓慢,每一次搏动都清晰可闻,仿佛在胸腔里敲着倒计时的鼓点。他下意识地摸了摸左手腕,戒指冰凉。疏影,你在看吗?他在心里默问。这是我们共同的梦想,迈出实质性一步的时刻。 “归途科技”总部指挥中心,刘丹、韩薇,以及核心管理层,也在巨大的屏幕前屏息以待。屏幕上分屏显示着发射场实时画面、火箭遥测数据流、以及“天梯”地面备用节点的监控状态。所有人都知道,这一刻,将决定公司“三角战略”中最具想象力的那个“角”,是就此折断,还是真正开始向星空延伸。 “萤火教育”的办公室里,韩薇的团队也聚在一起,默默看着直播。孩子们或许还不完全理解这意味着什么,但老师们知道,这项技术如果成功,未来“深空课堂”将不再只是梦想。 “薪火”项目组,苏林博士和团队成员同样守在屏幕前。程老离世带来的悲伤尚未散去,而“星火”的成功与否,或许也将影响“薪火”未来的资源支持和探索空间。 “穹顶科技”总部,方雨坐镇主控台,面前是更加详尽和专业的发射指挥界面。她神色平静,但紧握扶手的手指关节微微发白。郑工此刻就在前线发射控制大厅,他的面前是主动振动抑制系统的独立监控终端,他的每一个判断,都可能决定“星火-四号”的生死。 时间,在近乎凝固的紧张中,一分一秒滑向那个预定时刻。 “半小时准备。” “十五分钟准备。” “十分钟准备。” “五分钟准备。” 发射控制大厅里,响起最终倒计时的声音,通过广播,传递到观礼平台,传递到每一个关注者的耳中。 “……三、二、一,点火!” 没有震耳欲聋的轰鸣先至,最先看到的是塔架底部喷涌而出的、橘红色夹杂着炫目白色的巨大烈焰!火焰猛烈地冲击着导流槽,激起冲天的烟尘和水汽(用于降温)。紧接着,低沉到让人心脏跟着震颤的、仿佛来自大地深处的怒吼,才如同海啸般滚滚而来,席卷了整个戈壁,冲击着每一个人的耳膜和胸膛! 庞大的箭体,在烈焰的托举下,仿佛挣脱了无形枷锁,开始缓缓地、坚定地离开发射台,加速上升。烟尘和尾焰在蓝天背景下,拖出一条笔直而壮丽的轨迹,仿佛天地之间竖起的一根燃烧的光柱。 “程序转弯正常。” “飞行姿态稳定。” “主动振动抑制系统……启动,运行中。”郑工的声音从前线传来,紧绷,但清晰。 肖尘死死盯着屏幕上实时传回的火箭遥测数据,尤其是与振动和热相关的曲线。代表那个致命共振频率的尖峰出现了,但几乎在同时,另一组经过精密计算的、微小的振动波形被“注入”,与尖峰发生干涉。屏幕上,两条曲线纠缠、对抗,共振尖峰的幅度被有效压制,但并未完全消失,始终在危险阈值边缘危险地徘徊。 “温度读数?”肖尘对着加密通讯频道低声问,声音嘶哑。 “载体西北角,温度爬升……比模拟预测高0.1度,但趋势放缓。”吴锋紧盯着他面前的终端,“还在安全阈值内,但……很接近了。” 火箭继续加速,穿越大气层最稠密的部分,震动和过载达到峰值。屏幕上,共振尖峰的波动也变得剧烈。肖尘看到,代表主动抑制系统“对冲”振动的波形,开始出现微小的、不规则的畸变——是液体晃动耦合进来了! “郑工!”肖尘忍不住在频道里喊了一声。 “看到了!启动预案C!调整脉冲相位,注入逆向晃动补偿!”郑工的声音带着破音,但操作指令毫不犹豫。 屏幕上的波形再次开始调整,变得更加复杂,仿佛在跳着一场与无形魔鬼的、凶险万分的贴面舞。温度曲线,在距离红色警戒线仅一步之遥的地方,剧烈颤抖着,上上下下。 时间仿佛被无限拉长。每一秒,都像一个世纪。 “一级分离!”火箭成功抛掉第一级,继续向上冲刺。震动稍有缓解。 “整流罩分离!”火箭冲出大气层,外部环境变得“安静”下来,但内部的热和振动问题并未消失,反而因为外部约束减少,显得更加突出。 “二级主发动机关机……二级游机工作……三级点火!” 火箭进入最后加速阶段。距离入轨,还有不到两百秒。而此刻,芯片载体的温度,已经无限逼近那条致命的红线,甚至偶尔有几个数据点,已经闪烁起了代表“警告”的黄色。 “坚持住……坚持住……”肖尘喃喃自语,拳头攥得死紧,指甲深深掐进掌心,却浑然不觉疼痛。吴锋在他旁边,脸色惨白,额头全是冷汗。 指挥大厅里,空气几乎凝固。方雨紧紧抿着嘴唇,盯着屏幕上“星火-四号”的虚拟轨道,正一点点接近预定的入轨点。 “温度!又上去了!”吴锋低吼。 屏幕上,一个刺眼的黄色数据点跳出,紧接着,又是两个!温度曲线,似乎即将突破临界,形成不可逆的爬升趋势! 就在这千钧一发之际—— “三级发动机关机!星箭分离!” 火箭的主动段飞行,终于结束!那持续不断的、来自火箭发动机的振动源,骤然消失!几乎在同时,屏幕上那根剧烈波动的温度曲线,像被一只无形的手猛地拽住,上升的势头戛然而止,然后……开始缓慢地、但坚定地,向下回落! “分离成功!"星火-四号"进入预定轨道!”前线控制大厅传来确认的喊声,带着巨大的、如释重负的颤抖。 “载体温度回落!稳定在安全区间!”吴锋的声音几乎是吼出来的。 观礼平台上,死寂被瞬间打破,爆发出压抑已久的、海啸般的欢呼、掌声和泪水!许多人相互拥抱,跳着,叫着,仿佛要将之前积攒的所有恐惧和压力,在这一刻彻底释放。 肖尘没有动。他只是站在原地,身体僵硬,眼睛死死盯着屏幕上那个代表“星火-四号”的、正在预定轨道上稳定运行的绿色光点。直到确认轨道参数完全正确,直到看到遥测数据显示太阳能帆板成功展开、开始为卫星供电,直到“星火-四号”发回第一条清晰的、包含自检通过状态码的“平安”信号…… 他才缓缓地、长长地、吐出了一口仿佛憋了几个世纪的气。双腿一软,几乎要站立不住,被旁边的吴锋一把扶住。 “成功了,肖总!我们成功了!”吴锋的声音带着哭腔,用力拍着他的背。 成功了。真的成功了。 肖尘抬起头,望向湛蓝的天空。火箭的尾迹早已消散,但在那看不见的数百公里高空,一个由人类智慧、勇气、汗水,以及对逝者思念共同铸就的“星火”,已经悄然点燃,开始环绕着这颗蓝色星球,静静运行。 疏影,你看到了吗?我们的“星火”,点亮了。 他抬起手,擦了擦不知何时湿润的眼角,嘴角终于扯出一丝如释重负的、近乎虚脱的微笑。 点火,成功。 但真正的考验,对“星火-四号”,对“天梯”计划,对“归途科技”,甚至对那片数据深渊中悄然燃烧的“燧石”而言,或许,才刚刚开始。 【第四十八章完】