西郊，老纺织厂废弃的宿舍楼区。 这里早已人去楼空，残破的楼房在暮色中如同巨大的、沉默的怪兽骨架。墙体斑驳，窗户破碎，杂草丛生，空气中弥漫着尘土和铁锈的腐朽气息。 远处，推土机和挖掘机的轰鸣声隐约可闻，这片区域已被划入拆迁范围，不日将彻底消失。 林涛将车扔在废墟外围，如同一头被激怒的雄狮，冲向记忆中母亲提过的那个大致方位。 张睿调集的人手和苏晚晴协调的警方力量也正从不同方向朝这里集结，刺耳的警笛声由远及近，打破了这片死寂之地的宁静。 “轩轩！轩轩——！”林涛的呼喊在空旷的废墟间回荡，带着撕心裂肺的焦急。 他根据母亲多年前模糊的描述，结合自己对老旧宿舍楼布局的了解，疯狂地在一栋栋破败的楼房间搜寻。 “爸爸……爸爸……”一声微弱的、带着颤抖和哭腔的呼唤，如同天籁，也如同重锤，猛地击中了林涛的耳膜！ 声音来自一栋最靠里、几乎被爬山虎完全覆盖的三层红砖楼！ 林涛心脏狂跳，不顾一切地冲了过去！ 楼门早已腐朽脱落，他直接闯入。楼道里光线昏暗，堆满了破烂的家具和垃圾，灰尘呛人。那微弱的呼唤声从楼上传来。 “轩轩！爸爸在这儿！”林涛一边大喊，一边循声向上狂奔。脚步在空荡的楼梯间激起巨大回响。 二楼，声音更清晰了些，还夹杂着压抑的抽泣。 林涛冲上二楼走廊，只见最尽头一间屋子的木门虚掩着，门缝里透出一点点昏暗的光。他几步冲过去，猛地推开门—— 眼前的情景让他血液几乎凝固！ 这是一间极其狭小、破败不堪的房间，窗户用木板钉死，只有一盏老旧的、布满蛛网的灯泡散发着昏黄的光。房间一角，有一个用砖头临时垒砌的、简陋得不能再简陋的灶台，上面放着一口布满铁锈的小铁锅。 而轩轩，就蜷缩在那个冰冷的灶台旁边！ 小家伙脸上脏兮兮的，满是泪痕和灰尘，一只鞋子不见了，袜子也磨破了，露出的脚趾冻得发红。 他怀里紧紧抱着他的小恐龙玩偶，身体因为寒冷和恐惧而瑟瑟发抖。 看到林涛闯进来，他先是一愣，随即“哇”的一声大哭起来，张开手臂：“爸爸！爸爸！有坏人……戴帽子的坏叔叔……把我带到这里……呜……” 林涛的心像被狠狠揪住，他冲过去一把将儿子紧紧抱在怀里，感受着那小小的身体传来的剧烈颤抖和后怕。 “不怕了！不怕了！爸爸来了！爸爸来了！”他一遍遍重复着，声音哽咽，巨大的恐惧和后怕此刻才化为实质的冷汗，瞬间浸透了他的后背。 他迅速检查轩轩的身体，除了手脚有些擦伤和冻伤，似乎没有受到更严重的伤害。 这让他稍微松了口气，但随即怒火中烧——是谁？！竟然用这种方式恐吓一个孩子！ “轩轩，告诉爸爸，那个戴帽子的叔叔长什么样？他对你做了什么？为什么带你来这里？”林涛尽量放缓语气，安抚着儿子。 轩轩抽噎着，断断续续地说：“他……他戴着黑帽子，口罩……我看不清脸……他说……说爸爸在研究很重要的菜……让我来这里等爸爸……还说……如果我不来，或者告诉别人，爸爸就会有危险……他……他还给了我一张纸条，让我背下来，画在墙上……” 纸条？画在墙上？林涛立刻想起那个“砂锅加火”的图案！ “纸条呢？” 轩轩从脏兮兮的口袋里掏出一张皱巴巴的纸条。 林涛接过，上面只有一行打印的、歪歪扭扭的字：“去老地方，画下记号，等爸爸。别出声，别告诉任何人，否则爸爸会消失。” 一股寒意从林涛脚底直冲头顶！ 对方不仅知道母亲和沈师傅之间的紧急暗号，还利用这个暗号来诱骗、控制轩轩！ 这意味着，对方对他们一家的了解，对过去的了解，远超他的想象！ 这不仅仅是为了警告或干扰他破解残谱，更是一种赤裸裸的、充满恶意的心理摧残和示威！ “除了这些，他还说了什么？做了什么？”林涛强压怒火追问。 轩轩摇摇头：“他把我放在这里，锁上门就走了……我喊了好久，没人应……我害怕……就按他说的，在墙上画了……” 林涛环顾这间破败的小屋。 这里显然很久没人住了，灰尘积了厚厚一层。除了那个简陋的灶台和铁锅，几乎空无一物。 对方为什么选择这里？仅仅因为这里符合“旧灶台”的描述，足够偏僻？ 他的目光再次落在那口锈迹斑斑的小铁锅上。 灶台是临时的，锅却似乎有些年头了，与周围环境格格不入。 他走过去，下意识地拿起那口锅，入手沉甸甸的。锅底似乎粘着厚厚的、黑乎乎的东西，像是经年累月的油垢和积碳。 不对！ 林涛眉头一皱。 这锅的沉法，不太对劲。 他仔细掂量了一下，又用手指敲了敲锅壁和锅底，声音有些沉闷，不像是单纯铁锈的厚度。 他放下轩轩，让他靠在自己身边，然后用力将铁锅倒扣过来。 锅底粘着的黑色硬块脱落了一些，露出下面……似乎有焊死的痕迹？ 林涛心头一跳，从旁边捡起一块半截砖头，小心翼翼地刮掉锅底更多的黑色污垢。 随着污垢剥落，锅底中央，赫然露出了一个被巧妙焊死在锅底的、扁平的、约莫巴掌大小的金属盒子！ 盒子表面没有任何标识，焊接口处理得相当粗糙，显然不是原厂工艺，而是后来人为加上去的！ 秘密藏在这里？！ 林涛的心脏狂跳起来。 他示意轩轩退后一点，然后用力将铁锅边缘在一块凸起的砖角上磕了几下。锈蚀严重的铁锅边缘本就脆弱，几下之后便裂开一道缝。 他戴上手套（处理残谱时习惯性戴着的），顺着裂缝用力，伴随着刺耳的金属撕裂声，整个锅底连同那个焊死的金属盒子，被他硬生生掰了下来！ 金属盒子没有锁，只是用几颗生锈的螺丝固定着盖板。林涛找来一根铁钉，费力地拧开螺丝。 盖子掀开的瞬间，一股陈腐的纸张气味混合着铁锈味扑面而来。 盒子里面，用油纸包裹得严严实实，放着一本更小、更破旧的笔记本，以及几封字迹已经有些模糊泛黄的信件！ 林涛屏住呼吸，拿起那本小笔记本。 封面没有任何字迹，纸张薄脆，边缘已经磨损。 他小心翼翼地翻开第一页，熟悉的、更为苍劲潦草的字迹映入眼帘——是沈师傅的笔迹！ 但比母亲留下的那本笔记，字迹更显急促、凌乱，充满了某种压抑的情绪。 他快速翻阅了几页，心跳越来越快。 这本笔记，记录的并非菜谱，而更像是一本私人日记！ 里面断断续续记载着沈师傅晚年在“七号院”的遭遇，一些模糊的人名缩写，对某些“大人物”饮食习惯和秘密偏好的隐晦描述，以及……几次特殊的“任务”记录，时间、地点、参与人员（均用代号）、菜肴名称都语焉不详，但字里行间透露出一种强烈的违和感与不安。 在其中一页的末尾，用红笔重重地写着一行字，力透纸背，几乎划破了纸张： “宴无好宴，味非真味。借食行私，其心可诛！此册留证，后世若见，当知"饕餮"非虚言！” “饕餮”！又是这个词！和沈师傅遗稿中“饕餮窃国味”的“饕餮”对应上了！而且这里明确指出是“借食行私”、“留证”！ 林涛的手微微颤抖。 他放下笔记本，又拿起那几封信。 信是写给同一个人的，抬头只有一个简单的“淑芬同志”（林涛母亲的名字），落款是“沈”。 信中语气关切，但更多的是担忧和叮嘱，反复提醒母亲“谨言慎行”、“某些事烂在肚子里”、“笔记妥善保管，非至亲至信不可示人”，并隐约透露出他自己“可能时日无多”、“有人不想让旧事重提”的悲观预感。 其中一封信的末尾，夹着一张小小的、已经褪色的黑白照片。 照片上是年轻的沈师傅和一个同样年轻、穿着旧式军装（或无标识制服）的男人，背景似乎是一个厨房。两人并肩站着，沈师傅手里拿着一把炒勺，笑容朴实，而旁边那个男人虽然也笑着，但眼神却给人一种难以言喻的深沉感。 林涛的目光死死盯在那个陌生男人的脸上。 这张脸……他似乎在哪里见过模糊的印象？是在母亲的老照片里？还是在某些尘封的报道中？ 就在这时，外面传来了急促的脚步声和呼喊声——张睿、苏晚晴带着人赶到了！ “林涛！轩轩！”张睿的声音在楼下响起。 林涛迅速将笔记本和信件重新用油纸包好，连同那张照片，一起塞进自己贴身的内袋里。 然后他将掰下来的锅底和金属盒子胡乱塞进灶台下的灰烬中，又将铁锅恢复原状，踢到一边。 做完这一切，他才抱着轩轩，走出这间充满尘埃与秘密的小屋。 “在这里！我们在这里！”他大声回应。 张睿和苏晚晴带着警察和安保人员冲了上来，看到安然无恙的轩轩，众人都松了口气。 警察立刻开始勘查现场，询问轩轩细节（尽管孩子受到惊吓，能提供的信息有限）。 林涛简单叙述了发现轩轩的经过，隐去了发现笔记本和信件的关键部分，只说自己根据一个旧记号（暗示是孩子乱画）找到了这里。 苏晚晴敏锐地察觉到了林涛眼神中的异样和紧绷，但此刻人多眼杂，她没有多问，只是低声说：“先送孩子去医院检查，这里交给警方。” 林涛点点头，抱着轩轩，在众人的簇拥下离开了这栋充满阴霾的废弃宿舍楼。 坐进车里，将惊吓过度、终于在自己怀中沉沉睡去的轩轩紧紧搂住，林涛的目光投向车窗外飞速倒退的残破楼影。 破旧的灶台下，藏着的不仅是沈师傅绝望的呐喊和关键的证据，更是一把可能揭开巨大黑幕的钥匙，以及随之而来的、更加凶猛险恶的惊涛骇浪。 “饕餮”……“借食行私”……照片上那个深沉的男人…… 柯震，你到底在追寻什么？你背后那只“手眼通天”的黑手，又到底是谁？ 怀中的轩轩不安地动了一下，林涛将他搂得更紧，眼神却如同淬火的寒冰，锐利而坚定。 无论前方是什么，为了怀中的孩子，为了母亲的安宁，为了沈师傅那一声悲愤的呐喊，他都必须走下去，直到真相大白，直到魑魅魍魉无所遁形！ 车子驶离废墟，驶向灯火阑珊的城区。 而在林涛贴身的衣袋里，那本薄薄的、沾满铁锈和尘埃的笔记本，正散发着无声的、却足以撼动某些根基的重量。