溪山村通往学校的土路，沈瑶已经走得很熟了。 几年过去，她褪去了不少孩童的稚气，身量抽高，眉眼愈发精致夺目，即使穿着朴素的校服走在尘土飞扬的路上，也像一株误入荒地的名贵兰草，引人注目。 这天放学，她刚走出校门不远，同班一个平时关系还行的女生就小跑着追上来，扯了扯她的袖子。 她脸上带着一种混合着好奇、同情和一丝优越感的古怪神情，压低声音说：“沈瑶，哎，又有人来找你了。在校门口那边。” “又”这个字，被她说得意味深长。 沈瑶心里咯噔一下，脚步微顿。 不用问是谁，她几乎能猜到。 一股熟悉的混合着窘迫、烦躁和某种羞耻感的情绪，瞬间涌了上来。 她顶着周围同学若有若无投来的带着打量和窃窃私语的视线，硬着头皮朝校门口望去。 果然，在那扇刷着褪色绿漆的铁门旁边，那棵老槐树的阴影下，站着一个少年。 是阿青。 他似乎又长高了些，但依旧瘦削，背着一个打着补丁的旧挎包。 穿着一身与周围学生格格不入的、沾着灰土痕迹的粗布衣裳，脚上是磨得起了毛边的旧布鞋。 他就那样静静地站在那里。 在周围那些穿着整洁校服、洋溢着少年人气息的同学映衬下，他看起来那么土气，那么不起眼，甚至……有些寒酸。 来找沈瑶的女生那句没说出口的评价，此刻无比清晰地回荡在沈瑶耳边。 公主和乞丐。 她看着阿青，又感受到周围那些视线，因阿青保护而产生的依赖和亲近，在进入青春期后敏感脆弱的自尊心下，与因家境、因父亲而产生的自卑感激烈地冲撞在一起，让她脸颊发烧。 沈瑶觉得，阿青站在那里，本身就像是对她的一种无声的揭露，揭露她并不光鲜的出身，揭露她与这个有文化的环境之间的鸿沟。 同学们那些背后的议论、好奇或同情的目光，此刻都化作了细小的针，扎在她日益膨胀的虚荣心和脆弱的自尊上。 沈瑶几乎是逃也似的，快步走过去，没有像小时候那样欢喜地喊“阿青哥哥”，甚至没有仔细看他一眼。 她一把拽住阿青的胳膊，低声快速道： “走！” 然后，几乎是半拖半拽地将沉默的阿青拉离了校门口，拉向一条更僻静的小路。 一直走到一处没什么人的老磨坊后面，沈瑶才松开手，猛地转过身，胸口因为疾走和激动而微微起伏。 她看着阿青。 他依旧没什么表情，只是那双总是沉静看着她的眼眸，在她拽他离开甚至不曾抬头看他时，似乎黯淡了一瞬，像蒙上了一层薄灰。 “阿青，”沈瑶的声音有些发紧，带着她自己都未察觉的尖锐，“你来做什么？” 阿青没说话。只是静静地看着她，目光在她因为激动而泛红的脸颊和那带着明显不耐烦与排斥的眼神上停留了一瞬，然后，他垂下了眼睫。 沈瑶太熟悉他这个样子了。 这就是阿青生气，或者更准确说，是感到受伤时的表现——用更深的沉默把自己包裹起来，像一块真正的石头。 若是往常，沈瑶或许会撒个娇，或者问清楚。可此刻，她心里也憋着一团火。 母亲的身体越来越差，家里的药罐子几乎没断过； 父亲沈大强虽然不再对她们动手，但依旧酗酒、赌钱，对这个家不闻不问，甚至偶尔投来的目光都让她厌恶到发抖； 学校里，因为阿青不时来找她，已经隐隐有了一些关于她“早恋”、“和外面不三不四的人来往”的流言，让她更加敏感。 所有的压力、委屈、烦躁，在此刻，在看到阿青这沉默的仿佛无声谴责的样子时，一下子冲破了理智的堤坝。 “你说话啊！”她提高了声音，“你是哑巴吗？来了又不说话！” 阿青依旧沉默，只是抿紧了唇，下颌线绷得紧紧的。 他的沉默像是一桶油，浇在了沈瑶心头的火上。 她气得浑身发抖，在一种近乎失控的情绪驱使下，她忽然冲上去，攥起拳头，用力捶打阿青的胸膛、肩膀。 “你说话，你说啊！你为什么要来？谁让你来的！” 她的拳头没什么力气，对常年干活的阿青来说，更像是挠痒。 但她那带着哭腔的质问，眼中毫不掩饰的排斥，却比任何拳头都更有力地击打在阿青心上。 阿青不躲不闪，任由她打骂，只是那双垂着的眼眸，越来越暗，里面的光，一点点熄灭。 沈瑶打累了，骂累了，看着他这副油盐不进、打不还手骂不还口的木头样子，累积的委屈和无力感终于决堤。 眼泪毫无预兆地汹涌而出，她停下动作，肩膀剧烈地耸动起来： “你是块木头吗？还是块石头？你听见没有，不要再来找我了！我不想看见你！你让我在同学面前抬不起头。你听见没有啊！！” 最后一句，几乎是嘶喊出来的，带着少女全然的崩溃和残忍的直白。 一直沉默得像块石头的阿青，在听到她哭声的瞬间，身体猛地一震。 他倏地抬起头，那双沉寂的眼眸里，终于掠过慌乱的神色。 “别、别哭……” 阿青像是终于从那种自我保护的冰冻状态中惊醒，手忙脚乱地抬起手，用粗糙的指腹，想去擦沈瑶脸上的泪水，动作显得那么无措，生怕弄疼了她。 “我不找你了，”他语无伦次地重复，心脏疼得几乎喘不过气，所有被她话语刺伤的痛楚，都在她的眼泪面前溃不成军，“你别哭。我不来了，不找你了，你别哭……” 阿青伸出手，想像小时候那样，把她搂进怀里安慰。可手伸到一半，又僵住了，似乎想起她的排斥，手臂尴尬地停在半空。 最终，他只是用那只僵硬的手，慌乱地在身上摸索着，从那个旧挎包的口袋里，掏出一个用手帕仔细包着的小包。 手帕已经很旧了，但很干净。 阿青小心翼翼地打开，里面是叠得整整齐齐的一小卷钱。 这是他这段时间，在城里做各种零工，一分一分攒下来的。 阿青把那一小卷带着体温的钱，近乎讨好地，塞到沈瑶还在微微颤抖的手里。 “给你。”他声音低低的，带着恳求，“别哭了，我走。” 沈瑶握着那卷钱。 她哭得头昏脑涨，心里乱成一团，委屈、愤怒、还有连她自己都不愿承认的愧疚和心疼交织在一起。 最终，她只是猛地攥紧了那卷钱，然后用力推开他挡在身前的胳膊，头也不回地，朝着村子的方向跑去。 阿青被她推得向后踉跄了一步，站稳后，却没有立刻离开。 他就那样站在原地，一动不动，看着沈瑶越跑越远的背影，直到那身影彻底消失在村道的拐角，与暮色融为一体。 傍晚的风吹过老磨坊，带着凉意。 阿青站在那里。 过了很久很久，他才极其缓慢地，弯下腰，捡起地上那个被沈瑶推开时掉落的旧手帕，仔细地拍掉上面沾的尘土，重新叠好，放进贴近心口的口袋。 这是瑶瑶……给他的。