日子不紧不慢地向前流淌，没有惊天动地的变故，也没有突如其来的惊喜，时光依旧，转眼就踏入了五月。蓉城的气温渐渐升高，白昼被拉得格外漫长，巷子里的梧桐与槐树都抽出了浓密的新叶，阳光透过层层叠叠的枝叶，在槐香小馆的木门与青石板路上投下斑驳晃动的光影。小馆自开张以来，就这样安安稳稳地立在老巷之中，和这座城市里绝大多数普通餐饮店一样，生意从来都不是一成不变的火爆，而是时好时坏，忙时忙得脚不沾地，闲时也能静下心来慢慢打理，一切都遵循着最真实的生活节奏，平淡，却又踏实无比。 天还未亮透，整个老巷都沉在静谧的睡意里，江霖已经轻手轻脚地起身。他连拖鞋都尽量贴着地面走，生怕发出一丝一毫的声响，惊扰到床上熟睡的心玥和孩子。给妻女准备早饭，是他多年以来雷打不动的习惯，无论是从前在高档酒店担任主厨，还是如今守着这间属于自己的小馆，这件事从来都没有中断过，也从来不需要任何人提醒。厨房的灯光被他调到最柔和的亮度，砂锅坐上小火，慢熬着绵软适口的粥品，煎锅上的蛋被煎得边缘微焦、内里嫩滑，再细心备好几样清淡适口的小菜，全部温温地摆在桌上，他才拿起早已准备好的布包，悄无声息地推门离开，赶往食材批发市场。 开店做生意，食材就是根本，这一点江霖比谁都清楚，所以进货、挑料、验货、搬运，所有环节他都必须亲力亲为，绝不假手于人。天刚泛起鱼肚白，批发市场里已经人声鼎沸，各类新鲜蔬菜、水产、肉类、调料依次摆开，江霖熟门熟路地穿梭在各个摊位之间，捏着鱼鳃检查活鱼的新鲜度，掐着菜叶判断蔬菜的嫩度，闻着花椒与豆瓣的香气确认品质，每一样食材都经过他仔细的挑选，分量、价格、品质都一一核对清楚，再自己动手装车搬运。等他带着满满一车新鲜食材回到槐香小馆时，老方和小李也已经准时到岗，三个人的分工早已固定成熟，无需多余的言语交代，便各自进入了状态。 江霖坐镇后厨核心，全权负责掌灶炒菜、备制主料、把控所有菜品的口味与火候；老方专心打理后厨辅助工作，切配、清洗、清理灶台与地面、处理各类杂活；小李则守在前厅，负责点单、传菜、收拾餐桌、招呼往来客人，三个人各司其职，配合默契，在狭小的店面里来回忙碌，却从不会出现混乱与磕碰。槐香小馆的生意本就遵循着自然规律，时好时坏，从不会刻意强求。遇上周末、饭点或是天气晴好的日子，店里几张餐桌很快就会坐满客人，小李在前厅来回奔走，喊单、端菜、擦桌、收拾碗筷，脚步几乎没有停下的时候；老方在后厨紧赶节奏，刀工不停，确保每一样食材都能及时递到江霖手边；江霖则牢牢守在灶台前，颠勺、翻炒、控火，动作行云流水，火苗不断舔舐着锅底，额头上的汗水擦了又冒，连抬头喝口水的间隙都没有，耳边全是锅铲碰撞、汤水沸腾、客人交谈的声响，烟火气十足。 可若是遇上阴雨天气，或是工作日的午后，店里便会安静不少，偶尔只有一两桌客人落座，甚至长时间无人上门。这样的时刻，三个人也不会无所事事，更不会焦躁抱怨，只是按照计划，慢慢备制晚上需要用到的食材，熬制新的红油，调制汤底，擦拭桌椅门窗，整理餐具与厨具，把店里的每一个角落都收拾得干净整洁。江霖会趁着空闲，仔细检查灶台设备，归置调料摆放，反复确认食材的储存状态，在他心里，生意有起有落再正常不过，开店本就是细水长流的坚持，与其强求热闹，不如把每一件小事做好，把每一道菜的味道守稳。 心玥依旧只专心负责照顾孩子，从不会涉足店里的任何事务，更不会插手经营与打理。她通常会在中午或是傍晚，抱着孩子来到巷子里，安静地坐在小馆门口的角落，不进后厨，不碰前厅，不招呼客人，不触碰任何碗筷器具，只是安安静静地陪着孩子。孩子醒着的时候，她便轻声陪着玩耍，孩子困了，她便轻轻抱着哄睡，全程安静温和，从不打扰三个人的忙碌，也从不给店里添一丝一毫的麻烦。江霖偶尔会抬头望向门口的方向，看到妻女安稳的身影，心里便多了一份踏实，随即又低下头，继续专注于手里的工作，无需言语，无需问候，彼此的默契早已藏在日复一日的陪伴里。 五月的天气逐渐转热，江霖特意让小李烧好足量的凉白开，放在门口的小桌上，免费提供给客人与路过的街坊，没有刻意的宣传，只是发自内心的实在。忙起来的时候，偶尔会出现漏单、菜品备量不足、客人催单的情况，江霖从来都不会发脾气，也不会把情绪转嫁到旁人身上，只是沉稳地上前道歉解释，按照客人的需求调整菜品，或是送上一碟小菜表示歉意，用最实在的方式处理问题，客人们也大多通情达理，从不会过多计较。店里的熟客依旧按时上门，张大爷、王婶等老街坊，进门不用看菜单，张口就能报出自己常吃的口味，江霖也总能精准地记住每一位熟客的喜好；新客则随缘而来，吃得满意便会再次光顾，觉得不合口味也不强留，小馆就这样靠着踏实的手艺与真诚的态度，慢慢积攒着属于自己的人气。 天色渐渐暗下来，最后一桌客人离开，老巷的灯光次第亮起，三个人开始按部就班地收尾工作。江霖关闭灶火，清点剩余食材，仔细检查水电煤气是否全部关闭，确保每一处细节都安全无误；老方把后厨彻底清理干净，刷洗所有厨具，处理好当日垃圾；小李将前厅的桌椅归置整齐，擦拭干净桌面与地面，关好门窗。等老方和小李先行离开，江霖又把店里从头到尾检查了一遍，确认一切妥当，才锁好店门，转身走向巷口。 心玥抱着孩子，依旧安静地等在那里，五月的晚风带着淡淡的暖意，拂过街巷，也拂去了一天的疲惫。江霖走上前，小心翼翼地接过孩子，软糯的小身子靠在怀里，瞬间让所有的辛苦都烟消云散。他一手抱着孩子，一手牵着心玥，三个人的身影在暖黄的灯光下慢慢拉长，沿着安静的老巷向家的方向走去。没有轰轰烈烈的剧情，没有大起大落的波折，只有日复一日的忙碌与陪伴，只有一间小馆、一份责任、一个小家，构成了最平凡、也最珍贵的人间烟火。时光依旧向前，日子安稳如常，这便是江霖心里最想要的生活，简单，踏实，温暖，且长久。