礼拜五早上八点半，站里要开例会。 余则成提前十五分钟到了会议室。他把公文包放在靠墙的椅子上，走到窗边，看着外头的院子。院里那棵榕树叶子被风吹得哗哗响，天色阴沉沉的，像是要下雨。 七点五十，人开始陆陆续续进来。 先是几个科室的科长，然后是情报处的赖昌盛，行动处张万义陆续进来。赖昌盛看见余则成，点了点头在他身边坐了下来。 “余副站长早。”赖昌盛小声说。 “早。”余则成应了一声，眼睛还看着窗外。 八点整，吴敬中进来了。他走到会议桌最前面坐下，翻开笔记本，又看了眼墙上的钟。 “人都到齐了？”吴敬中问。 行动处那边空着两个位置。刘耀祖的位置，还有他那个副手的位置。 余则成扫了一眼，没说话。 “曹广福呢？”吴敬中问。 “曹科长去处理刘处长的后事了。”余则成说，“昨天走的，应该今天下午能回来。” 屋里静了几秒。 吴敬中点点头，清了清嗓子：“那咱们开始吧。先通报一下近期工作……总之，工作要全力推进。” 会议开到一半，外头下起雨来。雨点打在窗户上，噼里啪啦的。 余则成低头在本子上记录，偶尔抬头看看发言的人。他的表情很平静，手里的钢笔在纸上沙沙作响。 “接下来，”吴敬中合上手里的文件，“说一下人事安排。” 屋里所有人都抬起头。 吴敬中喝了口茶，慢条斯理地说：“刘耀祖处长不幸去世，行动处那边暂时继续由副处长张万义同志主持。不过……” 他顿了顿，看了眼余则成：“行动处最近人心不太稳。有些人觉得，刘处长死得突然，死得不明不白。这种情绪，对工作很不利。” 余则成放下笔，抬起头，等着吴敬中往下说。 吴敬中叹了口气：“则成啊，你是副站长，又是站里的老人。刘耀祖虽然之前跟你有些误会，但现在人已经没了。你能不能……出面说几句话，稳定一下行动处的情绪？” 所有人的目光都集中到余则成身上。 余则成沉默了几秒。他端起面前的茶杯，喝了一口。茶水有点凉了，他皱了皱眉。 “站长，”他放下茶杯，“刘处长的事，我确实很痛心。” 他的声音不高，但很清晰。会议室里静悄悄的，只有外头的雨声。 “虽说之前因为工作上的分歧，我们之间有些……不愉快。”余则成继续说，语速很慢，“但刘处长毕竟是咱们站里的老人，跟了毛局长和站长这么多年，也为党国和站里立过不少功。” 他停顿了一下，手指在茶杯沿上轻轻摩挲。 “现在人突然走了，我心里……”他深吸一口气，声音有点发颤，“我心里确实不好受。” 赖昌盛在旁边看了他一眼。余则成低着头，表情很复杂，但声音里的那股子难过，听着挺真切。 吴敬中点点头：“则成，你能这么想，很好。” “站长，”余则成抬起头，眼睛有点红，“我建议，站里给刘处长办个简单的追思会。不用太隆重，就是让行动处的兄弟们，有个地方表达一下哀思。” 吴敬中想了想：“可以。这事你安排吧。” “是。”余则成应了一声，又低下头，在本子上记了几笔。 会议结束后，人陆续往外走。 赖昌盛跟在余则成身后，小声说：“余副站长，您刚才那番话……说得真好。” 余则成没回头，只是摆摆手：“都是心里话。” 回到办公室，余则成关上门。他走到窗前，看着外头的雨。雨越下越大，院子里积起一片片水洼。 他在窗前站了很久，然后走回办公桌后，拿起电话。 “喂，曹科长吗？我是余则成。” “余副站长，我正想跟您汇报。”曹广福的声音从那头传来，“刘处长的后事基本处理完了。尸体已经火化，骨灰也按放好了。” “好。”余则成说，“你回来后，到我办公室一趟。关于追思会的事，要跟你商量一下。” “追思会？” “对。”余则成说，“站里决定给刘处长办个简单的追思会。行动处那边，需要你去通知一下。” 电话那头沉默了几秒：“余副站长，这……” “就这么定了。”余则成说，“人已经走了，过去的恩怨就让它过去吧。给兄弟们一个告别的机会，也让大家心里好受些。” “明白了。我下午就回去。” 挂了电话，余则成靠进椅背里，闭上眼睛。 下午三点，曹广福回来了。 他敲开余则成办公室的门，手里拿着一个文件袋：“余副站长，这是刘处长的死亡证明，还有火化手续。” 余则成接过文件袋，没打开，放在桌上：“辛苦了。” 曹广福站在那儿，没走。 “还有事？”余则成问。 曹广福犹豫了一下：“余副站长，行动处那边……有些兄弟情绪不太好。他们说刘处长死得太突然，要讨个说法。” 余则成点点头，没急着说话。他点了支烟，抽了两口，才缓缓开口：“老曹，你在行动处干了这么多年，你觉得刘处长为人怎么样？” 曹广福愣了一下，没想到余则成会问这个：“刘处长他……对兄弟们不错。虽然脾气大了点，但护短。有事他真上。” “是啊。”余则成弹了弹烟灰，“他对部下不错。这点，我得承认。” 曹广福张了张嘴，没说出话。 余则成站起来，走到窗前：“老曹，我跟刘处长是有分歧。但那是工作上的事，都是为了站里的工作。现在人没了，我心里……” 他转过身，看着曹广福：“我心里也不好受。所以我就起想办这个追思会，一是让兄弟们有个告别的机会，二也是……算是我对刘处长的一点心意。” 曹广福看着他，眼神复杂。 “追思会就定在明天下午吧。”余则成说，“简单点，就在站里小礼堂。你去通知一下，愿意来的都来。” “是。” 曹广福转身要走，走到门口又停住：“余副站长，您……明天会去吗？” “去。”余则成说，“我当然去。” 第二天下午两点，小礼堂里已经来了不少人。 行动处的人来了大半，情报处、机要室的人也来了些。礼堂不大，摆了二十几把椅子，差不多坐满了。 余则成提前十分钟到的。他今天穿了身深灰色的中山装，胸口别了朵小白花。 他走进礼堂时，屋里原本还有些说话声，渐渐静了下来。 余则成走到最前面，在吴敬中旁边坐下。吴敬中今天也来了，穿了身深色西装，表情肃穆。 两点整，追思会开始。 先是吴敬中讲话。他站起来，走到前面，清了清嗓子：“今天，我们在这里，送别刘耀祖处长。” 他的声音不高，但在安静的礼堂里听得很清楚。 “自从咱们站成立以来，刘处长兢兢业业，”吴敬中说，“这些年，他破获过不少大案，立过不少功劳。虽然最后因为一些错误受到了处分，但人非圣贤，孰能无过？” 余则成坐在下面，低着头，手里攥着一块手帕。 吴敬中讲了十来分钟，讲完了，看向余则成：“则成，你也说几句吧。” 余则成抬起头，眼睛有点红。他慢慢站起来，走到前面。 礼堂里所有人的目光都集中在他身上。 余则成站在那儿，看着刘耀祖的照片，沉默了一会儿。然后深吸了一口气，声音缓缓地：“刘处长……走了。” 他又停顿了一下，像是说不下去了。 屋里静得能听见外头的风声。 “我知道，”余则成转过身继续说，“站里有些兄弟，对我跟刘处长之间的事，可能有些看法。今天在这里，我想和大家说几句心里话。” 他转过身，看着摆在台上的刘耀祖照片。照片是刘耀祖穿军装时照的，很精神。 “我跟刘处长，是在咱们站成立时认识的。”余则成的声音渐渐平稳了些，“过去几年，我和刘处长在工作上确实有过分歧，有过争执。但……” 他摇摇头：“但在一些大案要案上，我们配合得还不错。去年查港口匪谍物资案，是刘处长带人连夜蹲守，才把主犯抓到。这事，我记得。” 台下，行动处那边有人小声议论。 余则成转过身，面对大家：“人这一辈子，谁没有犯过错？刘处长犯了错，受了处分，那是他应该承担的。但他为党国做的贡献，为站里出过的力，我们不能忘。” 他声音又有些哽咽：“现在人突然走了，我心里……真的很难受。” 他掏出手帕，擦了擦眼角。 台下静悄悄的。行动处那边，有几个老兵低下头，抹了抹眼睛。 余则成缓了缓，继续说：“今天这个追思会，是我建议办的。我就是想让兄弟们，好好送刘处长一程。也让刘处长知道，他虽然走了，但站里的兄弟们，还记得他。” 说完，他深深鞠了一躬。 台下响起稀稀拉拉的掌声，然后越来越响。 余则成回到座位时，吴敬中看了他一眼，眼神里有种说不清的东西。 追思会开了半个多小时。结束后，人陆续往外走。 余则成走在最后。他走到台前，对着刘耀祖的照片又站了一会儿，才转身离开。 走到门口时，曹广福跟了上来。 “余副站长。”曹广福小声说，“刚才您那番话……行动处的兄弟们听了，心里好受多了。” 余则成摇摇头：“都是实话。” 两人走到院子里。雨停了，天还是阴的。 “余副站长，”曹广福犹豫了一下，“有句话，我不知道该不该说。” “你说。” “行动处那边，本来有些兄弟对您……有些看法。”曹广福说，“但今天听了您的话，大家都觉得，您是个讲道理、重情义的人。” 余则成停下了脚步，看着曹广福：“老曹，我跟刘处长之间的事，已经过去了。人死了，恩怨就散了。以后行动处那边，还要靠你多费心。” “我明白。”曹广福重重点了点头。 回到办公室，余则成关上门。 他在椅子上坐了很久，然后拉开抽屉，拿出一盒烟。烟是新的，还没开封。他拆开，抽出一支，点上。 他想起刚才在礼堂里说的那些话。去年港口匪谍物资案，刘耀祖确实出了力。他们之间确实有过短暂的合作。 只是刘耀祖死咬着他不放，查翠平，查共党，路越走越窄，到了你死我活的地步。 余则成抽完一支烟，又点了一支。抽完烟，把烟头碾灭。 窗外天色渐渐暗下来。 他离开了办公室 步子很稳，一步一步，不疾不徐。 夜色吞没了他的背影。