等了好一会儿，艾楠始终没有回信。 我又找到俞瑜，发了一条信息：「睡了吗？」 依旧没有回信。 或许睡了吧。 平时这个点，她早就睡了。 屏幕暗下去，我又按亮，找到习钰的名字，直接拨通她的电话。 她是夜猫子。 响了几声。 通了。 “喂？”习钰的声音从手机里传出来：“怎么有雅兴半夜给我打电话？艾楠没意见？” 听着她的声音，身上忽然觉得暖暖的。 像有人在冬天里，递过来一杯热水。 “我在杭州。” “我知道。” “你怎么知道？” “周舟说的。”习钰笑说：“她说你们去杭州了，俞瑜去北京了，现在酒吧就剩下她一个人。” 她顿了顿，又问：“艾楠呢？她没在你枕头旁边？” 我沉默了几秒，没有回答她的问题，反问道：“你在浙江吗？” “我在苏州，一个朋友家里，怎么了？” “那个.......”我犹豫了几秒，那句话在嘴边滚了几滚：“我能不能去找你……” 话没说完，电话那头忽然传来开门声，再然后，是一个男人的声音。 “在跟谁打电话？” 这个声音……有点耳熟。 习钰的声音很快传过来，带着点匆忙：“回来了？没谁，我一朋友。好了不说了，挂了，等下给你回过去。” 电话挂了。 那个男人的声音，很像那天在机场，接习钰的那个男人。 看来，习钰和俞瑜一样，也有了新的生活，有了新的……爱情。 我锁上手机，抬起头，看着旁边的路灯。 灯光昏黄，很温暖。 可杭州冬天的雨，很冷。 一阵冷风吹过，吹得我打了个寒噤。 我蜷缩起身体，抱住双腿，把脸埋在胳膊里。 此刻，我不想要棉被或者火炉，更想要一根烟，最好是黑兰州。 如果没有黑兰州，其他的什么烟，随便来一根也行。 以前，我不把烟当一回事。 出门的时候从不看烟盒里还有多少烟，只觉得没了，街上随便就能买到。 可如今，这一根烟却成了我的救命稻草。 就好像孤独时才能响起的某个人，你以为她依旧在灯火阑珊处，蓦然回首，才发现早已人去楼空。 又是一股冷风吹来。 我打了个哆嗦，把身体缩得更紧，眼泪不争气地流下来。 至此，我的世界人去楼空。 …… 渐渐地，我的意识逐渐模糊。 就在我的世界要陷入黑暗时，忽而感觉肩膀被人拍了一下，然后一个熟悉的声音响起：“喂，你谁啊？怎么在这儿？” 我迷迷糊糊抬起头。 就见一个老大爷举着一把伞，手里拿着一个手电筒，站在我面前。 手电筒的光照得我睁不开眼睛。 我眯着眼，还没认出来，就听他惊讶道：“这不顾嘉那小子吗？” 我也认出了这人：“老张，你怎么在这儿？” 这老头就是这老房子的房东。 老张手指了指头顶，说：“我看监控有个人在门口蹲着，我就过来看看，没想到是你。” 我扶着铁栏杆，费力地站起身。 腿有点麻，站起来的时候晃了一下。 老张伸手来扶我，可刚一碰到我的胳膊，就诧异道：“怎么湿了？” 又摸了摸我的裤子，眉头皱起来：“怎么全湿了？赶紧赶紧，这会冻死人的。” 我谢绝他的好意，说：“带钥匙了吗？我想上去看看。” “刚好带了。” 老张从兜里掏出一把钥匙，打开铁闸门上的锁链，扶着我上到楼上。 墙上的白灰掉了一些，露出底下的水泥。 上到二楼，老张推开门，一股潮湿的霉味扑鼻而来。 我伸手往墙上一摸，按下开关。 “啪嗒。” 客厅的灯瞬间亮起，房间变得明亮。 第一眼，恍如隔世。 再看一眼，一切就像是发生在昨天。 这样子是以前的老房子。 没有落地窗，客厅就一个临街窗户，还用锈迹斑斑的铁栏杆挡着。 进门就是一张餐桌。 客厅里就摆得下一张沙发，一个茶几。 空间很小，但很温暖。 只不过，这温暖和温馨只属于以前。 现在这个房间，再没了往日的温暖，地上，桌子上，落了不少灰，没了饭菜香，更没了艾楠的香味。 老张站在门口，说：“自从你们搬走后，这个房子就没租出去过。 后来我闺女住了两年，现在这里要拆迁了，房子就一直空着。 行了，看完了就走吧，你这衣服还湿着呢。” 我想了想，说：“老张，要不你帮我拿个厚被子过来吧。我今晚想住这儿。” “这怎么住？” “能住，你拿个被子，我就在沙发对付一宿得了。” 说着，我从兜里掏出钱包，把里面的现金全都一股脑塞他手里。 大概有两千多。 是俞瑜给我的。 老张看了看手里的钱，犹豫了一下，说：“行吧，你等我。” 说完他就走出去。 我又朝楼梯口喊了句：“顺便带包烟，随便一包都行。” 老张应了声。 我并不担心他拒绝。 因为老张这人是杭州本地人，比我还爱钱。 跟他租房，租金那是一分没少过，但凡租金迟交一天，就上门催。 用他的话来说，就是“有钱不赚王八蛋”。 我走到主卧门口，打开灯。 里面就只剩下个床板，衣柜，以及一张书桌。 墙上还有当年贴的墙纸，边角已经卷起来了，泛着黄。 恍惚间，仿佛看见艾楠坐在书桌前，着急忙慌梳妆打扮的样子，朝我嘻嘻一笑，说：“马上好，你去上个厕所，上完厕所我就化好了。” 我又打开隔壁卧室的灯，里面同样只剩下个床和衣柜。 看着那张床，我晃了神。 当年，也是在这张床上，她把第一次给了我。