他今年十七，罪名是偷窃。 偷了一个有钱人的空间钮。 因为那个有钱人的施压，他被从重判决，最后被流放到了A001星。 未成年的他，在A001星根本活不下去，无路可走之下，主动成了黑鼠帮的小弟。 黑鼠帮被灭的时候他以为自己完了。 没想到只是被划到了劳动营，有饭吃，有活干，还有教官教他们种地。 他本来以为这是天大的好事。 可是现在，他看着那些内招的消息，听着外面的人兴奋地讨论“飞船”“护航”“以后咱农场自己的队伍”，忽然低下头，用树枝狠狠戳了几下泥土。 他想起来刚到A001星的时候。 如果当初再坚持坚持，他是不是也能……也能变成农场的“内部员工”？ 现在也能收到那个消息？ 也能试试报名？ 他不知道自己能不能开飞船，但他想试试。 可他没资格。 他把树枝扔了，把头埋进膝盖里。 傍晚，到了下班时间。 安平收拾好工具，和组里的人一起往宿舍走。 一路上，到处都是讨论内招的声音——食堂门口，宿舍楼下，公共浴室外面，到处都有人在说这个事。 “你报不报？” “报啊，不报白不报，万一选上了呢。” “听说退伍军人好多都要报，竞争肯定大。” “大就大呗，反正报名又不要钱。” 安平一直没说话。 他回到宿舍，在床上躺了一会儿，又坐起来，盯着手腕上的光脑发呆。 钟宁说得对，他条件够。 可他心里就是没底。 那些退伍军人，那些真正的、当过兵的人——他们那么厉害，那么可靠，走路都带着一股让人安心的气势。 他算什么？ 一个在垃圾堆里长大的流浪儿，刚学会写字没两月，见过最大的世面就是老板带他们去的那个水星广场。 他凭什么跟人家比？ 可那个念头——那个“护航员”的念头——就是不肯从脑子里离开。 他想起昨天见到的那些军人叔叔。 黑子叔叔来农场那天，抱着赵叔哭得稀里哗啦，安平远远看着，不知道为什么，鼻子也有点酸。 他知道什么叫战友。 知道什么叫“用命护着的人”。 他从来没有过那种关系。 垃圾山的孩子都是自己管自己，今天一起找吃的，明天可能就为了半块馒头翻脸。 他见过太多人死掉——饿死的、病死的、被人打死的。 没有人护着他们。 后来村长叔护着他，老板姐姐护着他，农场里的叔叔婶婶们护着他。 可他从来没有护过别人。 他想试试。 可他又怕。 怕自己不够格，怕报名被人笑话，怕到时候选不上丢人。 “安平。” 钟宁的声音从门外传来，接着门被推开一条缝，她探进半个脑袋：“你怎么不去吃饭？” “不饿。” “你一下午都没说话。”钟宁走进来，在他床边坐下，“还在想内招的事？” 安平没吭声。 钟宁看着他，忽然说：“宁姐姐报了。” 安平一愣：“宁檬姐？” “嗯。”钟宁点点头，“她报的是维修师。她以前学过一段时间机甲维修，农场那些设备她也懂点。她跟我说，她想去修飞船。” 安平沉默了一会儿，问：“她紧张吗？” “紧张啊，紧张得晚饭都没吃几口。”钟宁笑了，“但宁姐姐还是报了。她说，不报肯定没机会，报了才有那么一点点可能。万一选上了呢？” 她看着安平，目光认真：“安平，你也应该报。” 安平低下头：“我……我跟宁檬姐不一样。她是真有本事，我就是……” “你就是什么？就是开运输车开得最好的？就是学东西比谁都快的？”钟宁打断他，“安平，你别老觉得自己不行。你比你自己想的厉害多了。” 安平不说话。 钟宁叹了口气，站起来：“反正报名截止还有三天，你自己想清楚吧。” 她走到门口，又回头：“对了，晚饭有红烧豆腐。你爱吃那个。” 门关上了。 安平一个人坐在昏暗的宿舍里，看着窗外渐渐暗下来的天空。 天边有一颗星在亮起来——那是今晚的第一颗。 再过一会儿，星星会越来越多，飞船会从那些星星之间划过，拖着长长的尾迹，消失在另一边的天际。 他从小就爱看那些飞船。 那时候他在垃圾堆里找吃的，一边找一边抬头看，看那些亮晶晶的东西从头顶飞过去。 他不知道它们从哪里来，到哪里去，只知道那上面的世界，跟他隔着一整个宇宙。 可现在，那些飞船——农场自己的飞船——就停在空港里，等着人去开，去护，去修。 他也可以成为那个“人”。 只要他敢报名。 安平慢慢抬起手腕，看着光脑屏幕上那条还没关闭的消息。 他盯着那个“点击确认”的按钮，盯了很久很久。 手指动了动，悬在那个按钮上方，又缩了回去。 再等等。 他想。 再想想。 可那个按钮一直在那里亮着，像天边的第一颗星。 夜里九点多，安平终于从宿舍出来，往食堂方向走——不是饿了，是他实在躺不住。 路过公共浴室的时候，听见里面几个年轻人在边冲凉边聊。 “我真报了，刚点的确认。” “你？你行吗？你开车都开不明白。” “那是开车！开飞船不一样！我反应快，教官说的！” “行行行，你反应快。我反正也报了，咱俩要是都选上，以后一起开飞船送货。” “拉倒吧，我报的护航员，你报的驾驶员，咱俩一个船上的，我护你。” “呸，我用你护？” 笑声从浴室里传出来，混着水声，热热闹闹的。 安平站在外面听了一会儿，嘴角不自觉地弯了弯。 他继续往食堂走。 食堂里人不多，稀稀拉拉坐着几个加班的、轮休的。 刘婶正在收拾灶台，看见他进来，立刻招手：“小安？来，给你留了碗红烧豆腐，还有热饭！” 安平愣了愣：“刘婶……” “就知道你小子会来。下午看你那脸色，准是没吃好。”刘婶麻利地从保温柜里端出一碗红烧豆腐、一碗米饭、一碟炒青菜，摆在他面前，“吃吧，多吃点。吃饱了才有力气想事。”