赵鑫问：“你怎么回？” 远藤实睁开眼，指着录音机。 “我给她听了一段阿昌录的，码头工人扛包时的呼吸和号子。她听了很久，然后说，“远藤老师，我好像听到我爸爸年轻时的声音。”她说她父亲，当年也做过码头工。” 他顿了顿，脸上露出一种艺术家的虔诚。 “赵桑，你们不是在做一个节目。你们是在收集这座城市的“呼吸样本”。好的音乐，从来不是发明，是发现。你们现在做的，就是最伟大的发现。” 阿昌在旁边，抱紧了他的小提琴盒，用力点头。 赵鑫看着模型里，那些微缩的楼宇、街道、灯光。 又看看眼前这两位，专注于声音的“匠人”。 忽然说：“阿昌，远藤老师，我想在节目里加一段纯音乐，不唱歌，只有器乐和环境音。用你的小提琴做主旋律，辉哥的钢琴铺底，沾哥可能填点有烟火气的词念白，但最重要的是，” 他指向模型：“把今天我们听到的，所有这些“呼吸声”，全部编织进去。这首曲子，就叫《1977，香港的肺》。” 阿昌激动得脸都红了，手按在琴盒上微微发抖。 远藤实深深鞠躬：“这是我的荣幸。” 就在鑫时代和TVB联合团队。 如火如荼地，进行这场“全城声音采集行动”时，嘉禾的邹文怀坐不住了。 他原本以为，台本泄露和争议会压垮这个项目。 至少，会让TVB内部产生分歧。 没想到，对方不但没垮。 反而搞出了更大规模的“行为艺术”。 生生把一次节目危机，扭转成了全民参与的文化事件！ 报纸上，开始出现正面报道： 《明报》专栏作家写道： “无论《一个人的春晚》最终成败，其试图打破电视与观众界限、让市民成为内容共创者的尝试，已为香港媒体业注入一股新鲜空气。” 甚至有好事的电台，模仿“红隧交响曲”。 发起“听众来电按出旋律”游戏，居然还挺受欢迎。 邹文怀在办公室里，看着下属送来的收视预测报告。 根据目前的热度和话题性，相关的专业机构，居然上调了对该节目收视率的预估！ “岂有此理！” 邹文怀气得肝疼，“他们拍电影搞音乐挖人就算了，现在连电视都要搞成这样？！” 秘书小心翼翼地问：“邹生，我们要不要也……跟进一下？做点特别的除夕节目？” “跟什么跟！” 邹文怀怒道，“我们做正经合家欢！大明星！大歌舞！我就不信，除夕夜一家人不看汪明荃、郑少秋，去看什么生仔、塞车、收破烂的声音？！” 话虽如此，但邹文怀心里也清楚。 赵鑫这一招，“化被动为主动”。 把全港城拉下水的玩法，已经让《一个人的春晚》未播先火。 占据了巨大的心理期待。 这不再是普通的节目竞争，已经上升为两种娱乐理念、甚至两种观看春晚的姿势的对决。 当晚，鑫时代会议室。 出去“采风”了一天的团队骨干们，陆续回来。 一个个灰头土脸，但眼睛放光。 谭咏麟炫耀他录到的“卖报歌剧”。 张国荣分享那两声“叹息”的微妙区别。 徐克和马荣成，则展示了一堆，诡异又生动的素描和胶片。 信誓旦旦，要在“微缩香港”模型里，加入九龙城寨的“魔幻现实区”。 石天看着报销单上，猛增的“声音采集费”和“群众演员（提供声音）劳务费”。 脸皮抽搐，但这次没说什么。 只是默默把单子，归入“特殊项目成本”。 赵鑫听完所有人的汇报，拍了拍手。 “各位，辛苦。我们第一阶段“声音掠夺计划”，超额完成。” 他走到白板前，上面已经画好了节目最终的流程框架。 “现在，声音素材有了，视觉概念有了，音乐骨架有了。接下来两个月，我们要完成的是最艰巨的部分，把这些零散的“呼吸”，编织成一首能持续四个小时、有起承转合、能让人笑、让人愣、让人鼻子发酸的“城市交响诗”。” 他目光扫过众人：“许导，视觉叙事总控，交给你。我要每一个画面，不只是好看，更要能“呼吸”，能和我们采集的声音严丝合缝。” 许鞍华郑重点头。 “辉哥，沾哥，阿昌，还有远藤老师，音乐和声音设计是灵魂。特别是那首《1977，香港的肺》，我要它在节目中部，成为情绪转换的枢轴，让观众从“听热闹”过渡到“听门道”。” 顾家辉、黄沾、阿昌肃然应下。 “徐克，马荣成！” “在！” 两人立刻挺直腰板。 ““微缩香港”模型的最终视觉效果，特别是最后十分钟的“时光流转”，是咱们技术力和想象力的终极体现。允许天马行空，但必须能实现。做不出来……” 赵鑫顿了顿，“我就把你们俩，塞进模型里当手动特效。” 徐克哈哈大笑。 “放心赵生！做不出来，我同马生自己喺隧道口，按一晚喇叭谢罪！” 马荣成小声：“……克哥，我可冇答应。” “施南生！” “赵总。” 施南生推了推眼镜，随时待命。 “整体制作统筹、预算控制（在合理范围内）、与TVB的对接、以及……应付接下来可能出现的任何意外，你来坐镇。” “明白。” “至于其他五部电影的拍摄，” 赵鑫看向郑守业、梅姐、吴生等人。 “按计划推进，但可以抽调部分人手，支援春晚项目。我们打的是立体战，不能顾此失彼。” 郑守业代表老邵氏团队表态。 “赵生放心，电影那边唔会甩拖。我哋班老骨头，也想睇下呢台“癫春晚”，最后能癫成点样。” 会议最后，赵鑫举起一杯陈伯特供的“开工大吉”姜茶。 “各位，现在我们手上，握着一把散乱的音符。有人等着看我们笑话，有人好奇我们怎么收场。” 他环视这一张张疲惫却兴奋的脸。 “我们要做的，就是用未来两个月，告诉所有人，” 他提高了声音，带着笑意和不容置疑的笃定。 “呢啲唔系杂音，系心跳。” “呢台唔系晚会，系呢座城，同我哋每个人，一次迟到嘅，真诚对话。” “开工！” “顶硬上！” 众人举杯，齐声喊道，声音几乎掀翻屋顶。 窗外，1977年的香港夜幕低垂，霓虹闪烁。 而在这间灯火通明的会议室里。 一场关于声音、记忆与共鸣的盛大冒险。 刚刚进入最紧张、也最精彩的乐章。 全城都在等待，除夕之夜的答案。 而制造答案的人们，已经听到了那座城市。 越来越清晰、越来越澎湃的，心跳声。