第一百一十五章遗忘 这一次，吕良走了很久。 久到他开始忘记一些事。 先是那些人的名字。 他努力回想，那个扎着两条小辫子的小女孩叫什么？想不起来了。那个总是坐在村口等他的老人叫什么？也想不起来了。那些他遇见过的人，一张张脸还在眼前，但名字像被风吹散的沙，一粒一粒，消失在记忆的深处。 然后是那些脸。 他开始模糊了。 那个总是笑着的女人，她的眉眼是什么样？那个沉默寡言的男人，他的眼神是什么样？那些他送过灯的人，他们接过灯时的表情，慢慢变得模糊，像浸了水的画，一点点晕开，最后只剩下一团暖色的光。 最后，是他自己。 他是谁？ 他从哪里来？ 要到哪里去？ 这些问题，他也开始想不起来了。 他只知道，他在走。 一直在走。 有一天，他走着走着，忽然停下来。 前方，有一个老人坐在路边。 很老的老人，头发全白了，脸上布满皱纹，背佝偻着，像一棵被风吹弯的老树。 吕良走过去，在他旁边坐下。 老人转过头，看着他。 浑浊的眼睛里，没有光。 “你是谁？”老人问。 吕良想了想。 他是谁？ 他想不起来。 “不知道。”他道。 老人点了点头，好像这个答案很正常。 两人沉默地坐着，望着前方那条无尽的路。 过了很久，老人忽然开口。 “我也忘了。”他道。 吕良看着他。 老人望着远方，眼中空洞洞的。 “忘了自己是谁，忘了从哪里来，忘了走了多久。”他道，“什么都忘了。” 吕良没有说话。 老人转过头，看着他。 “你忘了什么？” 吕良想了很久。 “名字。”他道，“脸。路。自己。” 老人点了点头。 “那就好。” 吕良愣住了。 “好？” 老人笑了。 那笑容，很淡，很轻。 “忘了，才能继续走。”他道。 吕良看着他，不明白。 老人指了指自己的心口。 “这里，装满了，就走不动了。” “忘了，就空了。” “空了，才能装新的。” 吕良沉默了。 老人站起身，拄着拐杖，继续往前走。 走出几步，他忽然停下，回过头。 “后来者。” 吕良看着他。 老人笑了。 “你会记住的。” 然后，他继续往前走，越走越远，最后消失在路的尽头。 吕良坐在那里，看着那个方向，看了很久。 然后，他站起来，继续往前走。 走了不知多久，他忽然看见前方有一点光。 很微弱，像萤火虫。 他走过去。 是一盏灯。 一盏很旧的青铜灯，放在路边的一块石头上。 灯芯燃着微弱的火苗，在风中摇曳，却始终没有熄灭。 吕良蹲下来，看着那盏灯。 他觉得很熟悉。 好像在哪儿见过。 但想不起来了。 他伸出手，轻轻碰了碰那盏灯。 灯很暖。 忽然，一个声音从灯里传来。 “后来者。” 吕良愣住了。 那声音，很熟悉。 但想不起来是谁。 “你是谁？”他问。 那声音笑了笑。 “你忘了。” 吕良点了点头。 “忘了。” 那声音沉默了一会儿。 然后，它道：“没关系。” “没关系？” “嗯。”那声音道，“忘了，才能往前走。” 吕良没有说话。 那声音继续道：“你送出去的那些灯，都在。” “在你心里。” “你看不见，但它们一直在。” 吕良低下头，看着自己的心口。 那里，空空的。 但他觉得，好像有什么东西，在亮着。 他抬起头，看着那盏灯。 “这盏灯，是谁的？” 那声音笑了笑。 “你的。” 吕良愣住了。 那盏灯，是他的？ 他伸出手，把那盏灯拿起来。 灯很暖，很沉。 贴着心口，像一个人的手，轻轻按在那里。 他忽然觉得，有什么东西，回来了。 不是记忆。 是一种感觉。 很暖，很轻。 像很多很多人的手，一起按在那里。 他站起身，继续往前走。 那盏灯，在怀里，一直亮着。 走了不知多久，他又遇到了一个人。 一个年轻人，坐在路边，低着头，一动不动。 吕良走过去，在他旁边坐下。 年轻人抬起头，看着他。 他的眼睛很红，脸上有泪痕。 “你是谁？”年轻人问。 吕良想了想。 “不知道。”他道。 年轻人点了点头，好像这个答案很正常。 他低下头，看着自己的手。 手里，空空如也。 “我什么都没有。”他道。 吕良没有说话。 他从怀里拿出那盏灯。 灯很亮，很暖。 他把灯递给年轻人。 年轻人愣住了。 他看着那盏灯，看着那摇曳的火苗。 “这是……” “给你的。”吕良道。 年轻人接过灯，捧在手心里，看着它。 看了很久很久。 然后，他哭了。 吕良没有说话。 他只是坐在那里，陪着他。 等他哭完了，年轻人抬起头，看着他。 “你叫什么名字？” 吕良想了想。 想不起来。 “忘了。”他道。 年轻人愣了一下。 然后，他笑了。 那笑容，很淡，很轻。 “忘了也好。”他道。 吕良点了点头。 他站起身，继续往前走。 走出几步，他忽然停下，回头看了一眼。 那个年轻人还坐在那里，捧着那盏灯，望着他。 灯很亮，照在他脸上，照在他还带着泪痕的眼睛里。 他笑了。 吕良也笑了。 然后，他转过身，继续往前走。 怀里，又空了。 但他不觉得空。 因为那盏灯，还在。 在那个年轻人手里，亮着。 他继续走。 走了不知多久，他忽然发现一件事。 他在忘记。 忘记那些人的脸，忘记那些人的名字，忘记那些他走过的路。 但他没有忘记一件事。 他在走。 一直在走。 这就够了。 有一天，他走着走着，忽然看见前方有一点光。 很亮，很暖。 像太阳。 他走过去。 是一个村子。 炊烟袅袅，笑声阵阵。 村口，站着很多人。 有老人，有孩子，有男人，有女人。 他们都看着他。 脸上，都带着淡淡的笑意。 吕良走到他们面前，停下。 他一个一个人看过去。 那些脸，都很熟悉。 但想不起来是谁。 一个老人走过来，站在他面前。 她很老很老了，头发全白了，脸上布满皱纹，背佝偻着。 但她看着他，眼中带着光。 “你回来了。”她道。 吕良看着她。 “你是谁？”他问。 老人笑了。 那笑容，很暖，很亮。 “你忘了。”她道。 吕良点了点头。 “忘了。” 老人伸出手，轻轻摸了摸他的脸。 那只手很暖。 和很多很多年前，一模一样。 “没关系。”她道，“回来就好。” 吕良看着她，看着这张陌生的、又熟悉的脸。 忽然，他想起来一点。 不是名字。 是一种感觉。 很暖，很轻。 像很多很多年前，有一个人，也是这样看着他。 他笑了。 老人也笑了。 她拉着他的手，往村里走。 走到一棵大树下，她让他坐下。 吕良坐下。 阳光照在脸上，很暖。 风从远方吹来，很暖。 带着花香，带着笑声，带着那些他忘了、又好像没忘的东西。 他坐在那里，望着远方。 那条路，还在。 他记得。 那条路，一直在。 他笑了。 那笑容，很淡，很轻。 和这条路，一模一样。 和他自己，一模一样。 旁边，那个老人也坐下。 靠在他身上。 他低下头，看着她。 她已经闭上了眼睛，睡着了。 她的嘴角，带着一点笑意。 吕良看着她，看了很久。 然后，他也闭上了眼睛。 阳光照在脸上，很暖。 风从远方吹来，很暖。 他睡着了。 梦里，他看见一条很长很长的路。 路上，有很多人。 那些他忘了名字的人，那些他忘了脸的人，那些他忘了的事。 他们都在。 看着他。 笑着。 他走在他们中间。 一步一步，往前走。 一直走。 永远走。 醒来的时候，太阳还在。 那个老人还在，靠在他身上，还在睡着。 那些人还在，坐在树下，晒着太阳，聊着天。 吕良看着他们，忽然想起一件事。 他想起了那个老人的名字。 萨仁。 他想起了那些人的名字。 端木瑛，王墨，文远，巴特尔，哈森，阿古拉。 他都想起来了。 不是记住了。 是想起来了。 那些忘了的，又回来了。 他笑了。 那笑容，很淡，很轻。 他低下头，看着萨仁。 她还睡着。 他伸出手，轻轻摸了摸她的头。 她的头发很软，很白。 像雪。 但很暖。 吕良抬起头，望着远方。 那条路，还在。 等着他。 但他不走了。 不是走不动。 是不想走了。 他想坐一会儿。 和这些人一起，坐一会儿。 晒晒太阳，吹吹风，听听他们的笑声。 就够了。 他靠在树上，闭上了眼睛。 阳光很好。 风很暖。 那些人，都在。 那条路，也在。 在心里，一直延伸，通向看不见的远方。 但此刻，他在这里。 和他们一起。 这就够了。