陈冬河添柴的手顿了顿，眉头微蹙：“前些天您不是说堂嫂寄了信回来？还捎了十块钱。” 王秀梅放下勺子，在围裙上擦了擦手：“信里说是安顿下来了，处处要花钱，就省下这十块寄回来。” “可眼见着就是大年三十，再苦再难，总要回来看看孩子，过个年吧？” “她怎么说也是咱们老陈家的人，回来过年，还能短了她一口吃的？” “大虎和小虎昨天夜里还偷偷抹眼泪，盼着他们娘回来过年呢……” “这要是真跟人跑了，俩孩子心里的念想可就断了，以后在村里咋抬头？” 她说着，眼圈有些发红，用围裙角擦了擦眼角。 陈大虎和陈小虎这一个月在陈冬河家里，吃得饱穿得暖，脸上有了血色。 也敢跑敢闹了，不像刚来时那样怯生生的，看人眼神都躲闪。 可这么大点的孩子，终究是想娘的。 陈冬河看着两个小侄子强装懂事，却又忍不住往门外张望的样子，心里也不是滋味。 他这位堂嫂刘素芬，他还是比较了解的。 性子要强，但也重情，并不是那种能狠心抛下亲生骨肉的人。 陈冬河心里升起一丝疑虑：难道是在外面出了什么事？ 有些关于刘素芬和老宋宋来根之间的风言风语，他隐约听过一些。 这事原本也不是空穴来风，二人之间本就不清不楚，根本堵不住旁人的嘴。 而且不是什么光彩的事，哪怕听到了，陈冬河也不好意思多说什么。 他这个当堂弟的，唯一能做的就是信守承诺，把这两个可怜的侄儿抚养成人。 可现在，刘素芬和老宋皆是音讯全无，由不得他不多想。 看在死去的堂兄陈木头与这两个小孩子的份上，他说什么也得过问一番。 “我吃好了，去屯子里转转，看看那几家困难户都缺啥，我给整点送过去。” 陈冬河站起身，对母亲王秀梅说道，拍了拍沾在裤腿上的几点草灰。 王秀梅也没多想，只是叮嘱：“去吧，早点儿回来，免得你媳妇儿担心。” “知道了。” 陈冬河应了一声，又特意跟媳妇儿李雪打了声招呼，这才从门后挂钩上取下那件军大衣披上，推门走了出去。 年三十的午后，屯子里比平时热闹许多。 家家户户房顶上都冒着袅袅炊烟，空气里弥漫着炖肉和油炸食物的香气，偶尔还能闻到糖炒栗子的甜香。 孩子们穿着难得的新衣，或是聚在一起小心翼翼地放着小鞭炮，或是追逐打闹，欢声笑语不断。 大人们则三三两两聚在背风向阳的墙根下，抄着袖子，晒着太阳，唠着闲嗑，享受着一年到头难得的清闲。 不时有相互招呼拜早年的声音，透着股喜庆劲儿。 陈冬河一路和人打着招呼，脚步却径直朝着屯子东头的宋来根家走去。 老宋的爹娘还健在，住着两间旧土坯房，是传了好几代的老宅。 低矮的院墙有些地方已经坍塌，用玉米秆子勉强堵着。 他得去问问，老宋那边有没有信寄回来，或许能找到些线索。 “宋叔，在家没？” 陈冬河站在低矮的土坯院墙外，朝里面喊了一嗓子，声音在冷冽的空气里传得很远。 过了一会儿，屋门口那厚厚的、打着补丁的棉门帘被掀开，宋老头拄着拐杖，弯着腰，颤巍巍地探出身来。 他看见是陈冬河，那张布满皱纹、如同风干核桃皮般的脸上立刻露出了慈祥而略带讨好的笑容。 “是冬河啊！快，快进屋来，外头冷，屋里暖和！” 宋老头的声音带着老年人特有的沙哑，说完还忍不住咳嗽了几声，呼出的白气在寒风中迅速消散。 陈冬河快走几步，上前搀了宋老头一把，一同进了屋。 屋里烧着火炕，暖意扑面而来，带着点老年人屋里特有的烟火、草药和些许陈旧气息混杂的味道。 炕桌上放着一个掉了不少瓷、露出黑铁的搪瓷缸，里面是喝了一半的浓茶，茶色深褐。炕席也有些旧了，但收拾得还算干净。 “宋叔，腰腿疼的毛病又犯了？” 陈冬河扶着宋老头在炕沿坐下，触手感觉老人的棉裤很薄，里面的棉花大概已经板结了，不怎么保暖。 “老毛病了，天一冷就找上门。” 宋老头摆摆手，示意陈冬河也坐，混浊的眼睛里带着一丝疑惑： “冬河啊，你这大年三十的不在家忙活，咋有空到我这儿来了？” “你看看，来就来了，还带着东西！” “说起来咱们陈家屯老老少少都托了你的福，今年肉这么紧俏，听人说好些城里人拿着钱都买不到。” “却都从你那儿分了一两斤，好歹能包些饺子，吃一顿像样的年夜饭了。” 陈冬河在炕桌另一边坐下，将一包特意带过来的糖果点心放在桌上，另外还搭了两斤半肥瘦的野猪肉。 他也没多绕弯子，直接问道：“宋叔，东西你跟婶子收好，就一点心意。来根哥不在家，我娘特意让我过来看看。” “另外，我也确实有点事儿要跟您打听一下。” “我听屯里人说，来根哥这过年也没回来？他出去打工以后，给您老寄过信没？” 现在村里人出门，都得通过村大队开介绍信，所以谁出去了，去了哪儿，大致都知道。 宋来根和刘素芬当初并不是一起走的，前后差了十来天。 为了避嫌，对外说是宋来根看别人出去打工能挣钱，也动了心思，想出去闯闯。 宋老头叹了口气，混浊的眼睛里流露出深深的思念： “寄过两回信。头一回是说找到活了，在建筑队当小工，虽然累点，但一天能挣块儿八毛的。” “第二回寄了五块钱回来，说是让我和他娘买点米粮肉油啥的，好歹过个年。” “我和你婶子都这把年纪了，乡里乡亲又照顾，在屯子里能有啥花钱的地方？钱都给他攒着呢！” 他说着，用粗糙的手掌摩挲着炕席的边缘，那手掌上满是老茧和裂口。 “上回信里说，年根儿底下工地忙，可能赶不回来过年了，等开了春再回。估计是工期紧，走不开吧！” 宋老头说着，语气里带着几分儿子在外“干大事”的自豪，也夹杂着些许无法团圆的担忧。 “现在国家到处搞建设，我那儿子也算是个工人了，给咱老宋家争光哩！” “就是……就是这人不在跟前，偏生咱们福薄，那臭小子跟赵桂花折腾这么些年，又没留个一儿半女的在家里。” “你婶子天天念叨，念叨得我耳朵都快起茧子了。” 他指了指里屋，隐约能听到里面有老妇人低低的咳嗽声。 陈冬河心里琢磨着，宋来根既然寄了信回来，还说了不回家过年的缘由，听起来合情合理。 但他和刘素芬在一个地方，刘素芬却莫名失联，这就有些奇怪了。 他面上不动声色，安慰道：“宋叔，宋哥这是给国家建设出力呢，忙点是好事。” “估计是工程紧，抽不开身，或者是路上不方便。” “您和老婶子放宽心，他在外头肯定能照顾好自己。” 宋老头点了点头，像是想起什么，问道：“冬河，你来找我，具体是啥事儿？” 陈冬河顺势说道：“是有点事儿。我乡里有个同学，过了年也想出去找点活干，咱们县城的工厂招工名额少，挤不进去。” “我就想着，宋哥那边要是有门路，能不能帮衬一下？所以来问问宋哥具体在哪个工地干活。” 他找了个由头，总不能直接说怀疑两个人一起出了事。 这种事情心照不宣也就是了，讲明白了大家面子上都不太好看。 宋老头不疑有他，微微松了一口气，很痛快地就把地址告诉了陈冬河： “是市里第三建筑公司，在城南那片新盖的楼房里干活。地址在这个纸条上。” “等你那同学过去了，要是方便，让他给家里捎个话，问问来根在那边咋样，吃得好不好，住得暖和不？” “没事就别总写信了，信纸邮票都得花钱，他在外头挣点钱不容易。” 老人一边从怀里摸出一张皱巴巴的纸条递给陈冬河，一边絮絮叨叨地说着。 话语里满是舐犊之情和对生活细节的计较。 陈冬河默默记下地址，又陪着宋老头聊了些屯里的闲话，问问年货备得咋样，柴火够不够烧。 宋老头说柴火还够，年前队里分了些，自己又陆续在周围拾掇了点，省着一点好歹能烧到开春。 聊着聊着，宋老头话锋一转，往前凑了凑，压低了声音： “冬河啊，你堂哥木头家那俩孩子，大虎和小虎，现在是你家帮着照应？” “嗯，在我家一个多月了，俩孩子挺懂事。”陈冬河点头，心里隐约猜到老人要说什么。 宋老头的声音更低了，带着些试探和期盼： “他们娘……刘素芬，这出去打工也没回来？唉，也是个苦命人。” “她要是没出这屯子，我都想托人问问，看看能不能……能不能把她和我家来根撮合撮合。” 陈冬河微微一怔，随即明白了宋老头的意思。 宋老头这是盼孙子盼得心切。 而刘素芬男人也没了，独自带着两个孩子，生活艰难。 再加上村里面传的那些风言风语，若是两人能凑成一家，倒是互相有个依靠，又能堵住一些口舌。 宋老头见陈冬河没说话，继续道，语气更加恳切： “你看，他俩都是一个屯子的，知根知底，都是没了伴儿的人。” “要是能成，大虎和小虎到了我们家，我肯定当亲孙子待！绝不让他们受了委屈。” “我是真盼着家里能有个孩子热闹热闹啊……” 老人说着，眼神里充满了期盼，也带着一丝不易察觉的苦涩。 在农村，没有儿子孙子，总觉得矮人一头，老了也没依靠，心里空落落的。 陈冬河略一思索，觉得这事儿原本也是顺理成章。 若真能成，无论是对刘素芬和两个孩子，还是对宋来根来说，都是一件好事。 至于到时候这两个孩子姓什么，那是另一个问题。 “宋叔，您这想法……没准还真能成。” 陈冬河放缓了语气，给老人吃了一颗定心丸： “我堂嫂一个人拉扯俩孩子，不容易。宋哥人也实在。要是他俩都没意见，我倒是可以帮着撮合一番。” 宋老头等的就是这句话，脸上顿时笑开了花，深深的皱纹都舒展开了，仿佛年轻了几岁：“冬河，那……那宋叔可就指望你了！等她回来，你一定帮着说道说道！” “要是真能成，我……我这就给祖宗烧高香去！白捡两个大孙子，我这心里就踏实了！” 他激动地抓住陈冬河的手，粗糙的手掌有些颤抖。 看着老人那发自内心的喜悦，陈冬河心里也有些触动。 他又坐了一会儿，便起身告辞，宋老头一直把他送到院门口，拄着拐杖，目送他走远。 寒风吹动他花白的头发，身影显得有些孤单，却又透着一股新的希望。 回到自己家院子，还没进屋，陈冬河就听见里面传来四妹陈小玉和大小虎嬉笑打闹的声音。 他站在门口默默看着，心里却惦记着刘素芬失联的事。 宋来根有信回来，刘素芬却没有，这不合常理。 他犹豫了一下，转身对屋里喊道：“娘，我再去趟县城，买几挂鞭炮回来，顺便看看援朝那边有啥要帮忙的没？” “今年最后一天了，估计不少人都要买上一点回去给年夜饭添份硬菜，就他们几把手肯定忙不过来！” 王秀梅的声音从屋里传来，带着锅碗瓢盆的碰撞声：“咋又出去？早点回来！饺子馅都剁好了，就等你爹回来一起包呢！” “知道了，一会儿就回！” 陈冬河应着，走到院墙边，推起了那辆二八大杠自行车。 他骑上车，顶着午后的寒风，朝着县城方向而去。 车轮碾过冻得硬邦邦的土路，发出咯吱咯吱的声响。 他并不是真去买鞭炮，也不是去看陈援朝他们的买卖，而是想去林业队借电话。 刘素芬上次寄信回来，留了一个街道办事处的联系方式，说是有什么急事可以通过那里找她。