龙城西郊，阳光儿童救助基金会关爱中心。 园区很安静。 傍晚六点，夕阳把红墙染成暗红色。院子里有滑梯、秋千、沙坑，几个孩子正在保育员的带领下做游戏。笑声飘过围墙，落在外面的农田里。 主楼是一栋三层小楼，外墙贴着白色瓷砖，窗户装着防盗网。一楼是活动室和餐厅，二楼是宿舍，三楼是办公室。 邱成安的办公室在三楼最东边。 他站在窗前，看着院子里玩耍的孩子。 他五十八岁，头发染得乌黑，向后梳得一丝不苟。面皮保养得很好，只是眼袋有些重，像常年睡眠不足。穿一件深灰色中山装，胸口别着一枚金色徽章——那是中华慈善总会颁发的“慈善人物”奖章。 身后站着关爱中心主任周桂芳，五十六岁，圆脸盘，烫着小卷发，穿深蓝色套装。她在基金会干了二十年，从保育员一路升到主任，经手的孩子比邱成安还多。 “邱总，明天的庆典流程都安排好了。”周桂芳递过来一份文件，“九点半签到，十点正式开始。您致辞十分钟，然后颁奖，最后和孩子们合影。” 邱成安接过文件，扫了一眼。 “合影的孩子选好了？” “选好了。八个，都是刚来的。长得周正，听话。”周桂芳压低声音，“其中有三个，下个月要送走。让媒体拍一拍，显得咱们关爱中心孩子多、活力足。” 邱成安点头。 他翻到文件最后一页，那里印着明天将要颁发的奖项名称——“阳光儿童救助基金会二十周年特别贡献奖”。 获奖人：邱成安。 他合上文件，递还给周桂芳。 “让厨房晚上加个菜，孩子们明天要上镜，气色要好。” “好的。” 周桂芳退出去。 门关上。 邱成安继续站在窗前。 院子里，一个四五岁的小女孩摔倒了，坐在地上哭。保育员跑过去，把她扶起来，拍拍身上的土，哄了几句。小女孩不哭了，继续跑向滑梯。 邱成安看着那个小女孩。 她叫小雨，来这儿三个月了。父母离异，母亲改嫁，父亲坐牢，没人管她。街道办的人送来的，手续齐全。 下个月送走的那三个孩子里，有她。 目的地：东南亚某国。 买家出价：四十万。 邱成安收回目光，转身走向办公桌。 桌面上摆着几份文件，都是新一批“收养”儿童的资料。他坐下来，一份一份翻看。 第一个：男孩，六岁，父亲病故，母亲改嫁，奶奶无力抚养。奶奶签字同意送基金会“代养”。 第二个：女孩，四岁，父母都是残疾人，家庭贫困。村干部帮忙做的动员，父母签字。 第三个：男孩，三岁，弃婴。派出所送来的，无人认领。 第四个：…… 他看得很仔细。 不是看孩子的照片——那些脸他从来不记。他看的是手续是否齐全，监护人是否签字，有没有留下后患的可能。 二十年了，他早就练出一双眼睛。哪个家长可能反悔，哪个村可靠，哪个关系硬，一眼就能看出来。 翻到最后一份，他停住了。 这份有点特别。 孩子姓邱，七岁，男孩。父亲是他远房堂弟，去年赌博欠债跑路，母亲改嫁去了外省，爷爷奶奶去年死了。孩子在老家没人管，村干部找上门，问他能不能“帮帮忙”。 邱成安沉默了几秒。 他想起这个堂弟。小时候还一起玩过，后来各奔东西，十几年没见。 他拿起笔，在文件上签了字。 “接收。手续补齐。” 签完，他放下笔，靠进椅背。 窗外天快黑了。 院子里，孩子们被保育员带进楼里，准备吃晚饭。 他听见楼下传来笑声、说话声、碗筷碰撞的声音。 很热闹。 他闭上眼睛，想起二十四年前。 那一年他三十四岁，邱氏集团资金链断裂。银行催贷，供应商堵门，员工工资发不出。他把自己关在办公室里，抽了一整夜的烟。 天亮的时候，电话响了。 是廖老板。 “邱总，听说你这边有点麻烦？” “是。” “我有个办法，能帮你。” “什么办法？” 电话那头沉默了几秒。 “你那个孤儿院，每年资助几十个孩子。挑五个出来，无亲无故的那种。有人想要。” 邱成安愣住了。 “想要孩子？” “对。出价三十万一个。你放心，不会出问题。手续我做，你只需要把孩子交出来。” 邱成安沉默了很久。 他知道这意味着什么。 那些孩子被“要”走之后，会去哪儿，会遭遇什么，他不知道，但能猜到。 三十万一个。 五个，一百五十万。 够他发三个月工资，够还一笔急债。 他想起那些孩子的脸。 想起他们叫他“邱叔叔”的样子。 他说：“让我想想。” 三天后，他给廖老板回了电话。 “可以。” 那五个孩子，最大的七岁，最小的三岁。都是孤儿院收留的弃婴，无亲无故，没人会找。 廖老板派人来，把孩子接走。 一个月后，一百万到账。 邱氏集团活了。 三个月后，廖老板又来了。 “邱总，客户很满意。还有吗？” 邱成安说：“有。” 第二批，八个。 第三批，十二个。 后来廖老板死了，但渠道没断。新的买家出现，价格更高，需求量更大。邱成安的“业务”从孤儿院扩展到贫困家庭，从龙城扩展到全省，从一年几单变成一年十几单。 他用那些钱建了十二所希望小学，捐了三亿善款，拿了三十多个奖项。 报纸上叫他“龙城首善”。 电视上放他和孩子们的合影。 那些合影里的孩子，有的已经消失了。 邱成安睁开眼睛。 窗外全黑了。 院子里亮起路灯，昏黄的光照在滑梯和秋千上。 他站起身，走到窗前。 看着那片空荡荡的游乐场。 明天是二十周年庆典。 会有很多人来。记者、官员、企业家、顶级家族的代表。他们会鼓掌，会献花，会夸他是真正的慈善家。 他会微笑，会握手，会合影。 然后，下周，那三个孩子会被送走。 小雨会坐上那辆面包车，开往未知的地方。 他不知道小雨会遭遇什么。 也不想知道。 他只知道，四十万会在三天后到账。 足够他再建一所希望小学。