叶小雨脑海里不受控制地闪过一些画面。 那年除夕夜放烟花，是他第一次见徐意迟。 那个被苏静也叫做“小叔”的男人，才见面就扑面而来的危机感。 原来，男人的第六感有时候，也很准。。 只是，关系什么时候变的？ 分手后吗？ 还是……更早？ 醋意和怒火开始翻涌，巨大的失落感比他韧带撕裂无法上场还要难受。 他想起上次见面，苏静也那句冷淡的“都离异了，就别打扰狗子了”。 又想起很久以前，在日本伊豆。他怕鬼，往她床上躲，他小声说：“苏老师，你以后会不会不要我”。 苏静也当时怎么回答的？好像是信誓旦旦地说“叶小雨，这辈子就你了”。 后来呢？ 后来，是她先放的手还是他先弄丢的...... 记忆和情绪搅在一起，像一团乱麻，理不清，却丝丝缕缕都扯着疼。 他忽然觉得很没意思。 赢了比赛没意思，拿了代言没意思，站在聚光灯下接受万众瞩目也没意思。 他躺在异国酒店的床上，身边是即将到来的、人生中最重要的比赛之一，脑子里却只剩下一个念头： 弄丢了就是弄丢了。 再怎么不甘，怎么酸涩，都回不去了。 叶小雨盯着天花板，眼睛发涩。 敲门声不合时宜地响起的。 “雨哥！雨哥！在不在？”是队里关系不错的后卫，嗓门挺大，“出去逛逛不？看看东京夜景，听说六本木那边......” “不去。”叶小雨打断他，声音闷闷地从被子里传出来，“累。” “累个屁！明天又没比赛！走啦走啦，听说有家烧鸟店绝了……” 门外的队友还在嚷嚷，叶小雨无奈起身开了门。 两个高大的身影瞬间挤了进来，一左一右就把他屋内架出去。 “走走走！那咱泡汤去！缓解下疲劳！” 叶小雨挣扎了一下，没挣开。确实浑身发僵，泡一下也好，总比躺在这儿胡思乱想强。 “行行行，松手，我自己走。”他一人给了一捶。 顶楼的露天温泉池不小，这个点人少，雾气氤氲。三个人找了角落泡下，热水没过胸口，肌肉的酸痛感确实缓解不少。 安静没两分钟，那两结界兽队友又开始了。 一个说：“哎，你们听说没，日本好多温泉旅馆闹鬼。就那种老式的，木头房子，半夜池子里咕嘟咕嘟冒泡……” “得了吧你，”另一个嗤笑，“只要不是贞子从电视里爬出来，哥哥我都不怕。” “贞子老家到底在哪儿来着？东京？大阪？离咱近不近？” “不对吧，好像是个什么海岸？城琦海岸？” 两人你一言我一语瞎猜。 叶小雨靠在池边，闭着眼，热水蒸得他额角冒汗。那些关于鬼怪、关于电视的话，像细小的钩子，不轻不重地刮着他脑子里某根脆弱的弦。 “在伊豆。”他忽然开口。 两个队友停下话头，齐齐看向他。 “啥？伊豆？” “雨哥你知道？” 叶小雨没睁眼，喉结滚动了一下，声音有点哑：“嗯。贞子的老家在伊豆。” “哟！可以啊叶球星，还知道这个？”一个队友乐了。 另一个挤眉弄眼：“雨哥该不会是……以前去过？” 热气蒸腾，熏得人脸颊发烫，也熏得那些刻意压制的记忆开始松动。 叶小雨沉默了几秒，才说：“上大学时候……去过。” “跟谁去的？快，坦白从宽！”队友的八卦之魂彻底燃烧。 他顿了顿，吐出两个字：“初恋。” “我靠！真有故事！”两个队友来劲了，刨根问底，“然后呢？伊豆好玩吗？有没有发生点……嘿嘿？” 叶小雨摇了摇头，没再说下去。他往后一靠，让热水淹没到下巴，只露出一张被热气熏得泛红、没什么表情的脸。过了好一会儿，就在队友以为他不会再开口时，他才极低地说了一句，像是自语： “她帮我……克服了怕鬼。” 声音很轻，几乎被水声盖过。两个队友没听清，追问：“啥？啥意思？难道她长得比女鬼还可怕？” 叶小雨却已经闭上眼，一副拒绝交流的样子。 泡完汤回到房间，皮肤被烫得微微发红，肌肉松乏了些，但脑子里的东西却好像更加清晰。 房间里依旧一片昏暗。叶小雨没开大灯，只拧亮了床头一盏阅读灯。他拿起遥控器，打开电视。 屏幕亮起，叽里呱啦的日语瞬间填满寂静的空间。 他听不懂，也无所谓，只是机械地按着换台键。新闻、综艺、动漫、电视剧……画面一帧帧跳动，光影在他没什么焦距的眼底明明灭灭。 直到，某个台在播放一个略显陈旧的日剧片段。场景似乎是乡下的旅馆，老式的木质结构，纸拉门，还有一台笨重的电视机。 遥控器从他手里滑落，掉在厚厚的地毯上，悄无声息。 视线死死定在那台电视机上。 记忆排山倒海涌回来，比温泉的热气更汹涌，更无处可逃。 那天也是这样的电视机。更老，更旧。在伊豆一家靠山的温泉旅馆里。 那晚外面下着淅淅沥沥的雨。 他和苏静也窝在榻榻米上，用平板看完了部经典的恐怖片。其实片子不算特别吓人，但氛围渲染得极好。 电影结束，苏静也故意压低声音，凑到他耳边，手指着房间里那台关闭的、黑漆漆的老式电视机，用气声说：“喂，叶小雨……你说，贞子会不会就从这里面……爬出来啊？” 她话音刚落，窗外正好一道闪电划过，短暂地照亮房间，紧接着是闷闷的雷声。 叶小雨当时就被她吓得一哆嗦，汗毛都竖起来了。他天不怕地不怕，就怕这种神神鬼鬼的东西，尤其是女鬼。 “苏老师！你别说了！我怕！”他急得声音都有点变调，下意识就往她那边缩。 苏静也看着他吓得脸色发白的样子，得逞地哈哈大笑，眼睛弯成了月牙。她笑得倒在榻榻米上，肩膀一抖一抖。 叶小雨又气又怕，扑过去挠她痒痒：“让你吓我！让你吓我！” 两人笑闹着滚作一团。闹着闹着，气息就变了。 不知道是谁先停下的。