台北，1955年冬。 台北的冬天，湿冷入骨。这种冷不同于北方的凛冽朔风，它更像是一条无声的毒蛇，裹着海风的咸腥和亚热带特有的潮湿，顺着衣领、袖口往人的皮肉里钻，直冷到骨髓深处。 夜色如墨，浓得化不开。连绵的阴雨将整个城市笼罩在一片迷蒙的水雾之中，街灯昏黄的光晕在雨幕里显得格外无力，像是垂死之人微弱的喘息。这样的天气，是“海燕”最喜欢的时候。雨声是最好的掩护，夜色是最好的伪装。 林默涵，或者说此刻的“沈墨”，正坐在他那间位于台北城西、看似普通的商行后堂里。空气中弥漫着淡淡的樟木味和一股若有若无的、只有在梅雨季才会出现的霉味。他穿着一身厚实的中式棉袍，手里捧着一杯热茶，目光却并未落在袅袅升起的热气上，而是投向了窗外那片深沉的黑暗。 他的心，此刻比这冬夜的雨还要冷，还要静。 桌上，那台被改装过的短波电台静静地躺着，黑色的外壳在昏暗的灯光下泛着冷硬的光泽。它像是一头蛰伏的猛兽，只有在特定的时刻，才会睁开它那双能穿透海峡的眼睛。 距离上一次成功发出那封关于“台风计划”关键节点的情报，已经过去整整三个月了。 这三个月，是林默涵潜伏生涯中最漫长、也最危险的三个月。 自从“清道夫行动”之后，台湾军情局的反谍力度达到了前所未有的高度。魏正宏像一头被激怒的狮子，疯狂地在岛上搜寻着“海燕”的踪迹。他的特务们如同嗅到血腥味的鲨鱼，无孔不入。街头巷尾，茶馆酒肆，甚至寻常百姓的家门口，都可能有他们的眼睛。 林默涵的每一个同志，每一个联络点，都处于极度的危险之中。为了保护整个网络不被一网打尽，他不得不做出一个痛苦的决定——蛰伏。 像冬眠的蛇一样，彻底切断与所有人的联系，将自己深深地埋入这喧嚣城市的尘埃里。他变卖了部分产业，收缩了生意，让自己看起来更像是一个在动荡时局中只想保住身家性命的、唯唯诺诺的普通商人。 这三个月，他亲眼目睹了同志被捕的讯息，听闻了联络点被端掉的传闻，甚至有一次，军情局的车就停在他商行的对面，足足监视了两天。他不能动，不能有任何异常的举动。他只能将所有的焦急、痛苦和自责，像吞下烧红的炭火一样，硬生生地咽进肚子里。 他知道，他不能暴露。他这条线，是连接海峡两岸的最后一根神经。他活着，情报网就还有重建的希望；他死了，或者被捕了，那便是万劫不复。 而今晚，这根神经，必须重新跳动起来。 因为，一个千载难逢的机会出现了。 三天前，一个代号“渡舟”的外围情报员，用一种最原始、也最安全的方式——在一家茶楼的留言簿上，留下了一行只有林默涵才能看懂的暗语。那行字的意思是：“台风已过，有船欲渡，时机在即。” “台风已过”，指的是军情局那场声势浩大的“清道夫行动”风头已过，特务们的注意力开始转移。“有船欲渡”，则是一个绝密的消息：一艘悬挂着中立国旗帜的货轮，将于今夜后半夜，从基隆港秘密起锚，前往香港。而这艘船上，有他们的人，更重要的是，船上有一个小型的秘密电台，可以中转信号。 这是一个绝佳的机会。通过这艘船的电台，他们可以将一份容量巨大的、关于国民党军队在沿海岛屿最新布防的绝密情报，直接传送到大陆。这份情报，对于解放军即将展开的军事行动，至关重要。 但这同样是一个九死一生的赌局。 “渡舟”传来的消息里还提到，魏正宏似乎也嗅到了一丝不寻常的气息。他虽然放松了对城市的高压管控，但在港口、机场等关键部位，却布下了更加隐蔽的暗桩。那艘货轮，很可能也在他们的监视视线之内。 所以，这份情报必须在货轮起锚前发出，并且只能发一次。一旦失败，或者暴露，不仅“渡舟”会牺牲，整个计划也将彻底流产。 林默涵的目光从窗外收了回来，落在了那台电台上。他的手指轻轻摩挲着温热的茶杯，指节因为用力而微微泛白。 他在计算。 计算时间，计算风险，计算每一种可能发生的意外。 电台的功率有限，要跨越海峡，必须在信号最强的时候，也就是午夜子时，月亮升到最高处，电离层状态最稳定的时候进行。 而货轮预计的离港时间是凌晨三点。 他只有一个小时的时间窗口。 而且，他不能在自己的商行里发报。这里已经被搜查过一次，虽然没找到证据，但难保魏正宏没有留下什么后手。他需要一个全新的、绝对安全的地点。 他的脑海里迅速闪过台北城的几个备用据点。城南的废弃仓库？太显眼，容易被当成流浪汉的聚集地而被巡逻队打扰。东郊的农舍？距离港口太远，信号衰减严重。最后，他的目光锁定在了西海岸的一处废弃的灯塔上。 那是一座日据时代留下的老建筑，位于淡水河口附近的一处悬崖上。地势高，视野开阔，距离港口的距离也适中。最重要的是，那里荒凉偏僻，人迹罕至，是躲避风雨和监视的绝佳地点。 决定就在这里。 林默涵放下茶杯，站起身来。他的动作很轻，没有发出一点声音。他走到墙边，掀开一幅普通的山水画，露出后面一个隐蔽的保险柜。打开保险柜，里面没有金银财宝，只有一叠用油布包裹得严严实实的文件，和一个精巧的发报机核心组件。 他将文件和组件放进一个aterproof的皮箱里，然后换上一身黑色的雨衣，戴上一顶压得很低的帽子，将面容隐没在阴影之中。 一切准备就绪。 他最后回头看了一眼这间陪伴了他三年的屋子，眼神中没有留恋，只有一种决绝的平静。他知道，这一去，或许就再也回不来了。 午夜的钟声，在远处的教堂里幽幽地响了十二下。 林默涵提着皮箱，像一道融入夜色的影子，悄无声息地离开了商行，消失在台北湿冷的雨夜里。 从台北城西到淡水河口的灯塔，有二十多公里的路程。 林默涵没有选择坐车。在这个戒备森严的夜晚，一辆深夜行驶的汽车反而更容易引起军情局巡逻队的注意。他选择了一条更为隐蔽的路线——沿着淡水河的支流，穿过一片片荒芜的芦苇荡和废弃的渔村。 雨水打在他的雨衣上，发出沙沙的声响，和着脚下踩碎枯枝败叶的声音，在寂静的夜里显得格外清晰。他的耳朵却异常灵敏，捕捉着四周任何一丝不寻常的动静。 走了约莫一个小时，他来到了淡水河口附近。海风夹杂着咸湿的水汽迎面扑来，吹得他几乎睁不开眼。远处，那座废弃的灯塔在黑暗中矗立着，像一个沉默的巨人，俯瞰着这片波涛汹涌的海峡。 就在他准备向灯塔靠近时，他的脚步突然顿住了。 他的直觉，那在无数个生死关头救过他性命的直觉，在此刻发出了尖锐的警报。 不对劲。 太安静了。 这片荒凉的河口，除了风声和雨声，竟然连一声虫鸣都没有。这是一种死寂，一种被人为刻意营造出来的死寂。 林默涵的心猛地一沉。他迅速闪身躲进一块巨大的礁石后面，屏住呼吸，将自己完全融入黑暗。 他没有动，只是用眼睛的余光，像最耐心的猎人一样，一寸一寸地扫视着前方通往灯塔的小路。 果然。 在距离灯塔入口大约五十米的一片灌木丛后，他看到了一丝微不可察的反光。 那是一支枪的瞄准镜，在月光下偶然反射出的一点寒光。 有人！ 魏正宏果然在这里布下了陷阱！ 林默涵的后背瞬间渗出了一层冷汗。他几乎要以为是自己的某个环节出了差错，暴露了行踪。但很快，他冷静下来。如果他们真的掌握了确切证据，现在包围他的就不是一两个狙击手，而是整个军情局的特务了。 他们是在钓鱼。 他们知道“海燕”一定会想办法联系那艘货轮，所以在这里设下了埋伏，等着他自投罗网。 好一个魏正宏！真是阴魂不散！ 林默涵的脑子在飞速运转。他不能去灯塔了。一旦他出现，就会立刻成为靶子。 但是，情报必须发出！ 他的目光开始在周围搜寻。除了灯塔，还有没有其他地方可以架设电台？必须地势高，信号好，而且要能避开那些狙击手的视线。 他的目光最终落在了悬崖下方。 那是一片嶙峋的礁石滩，海浪正一波波地扑打着悬崖的基座，发出震耳欲聋的轰鸣。那里，是狙击手视线的死角。但是，那里太过危险，稍有不慎，就会被卷入大海。 时间在一分一秒地流逝。子时已过，留给他的时间不多了。 林默涵咬了咬牙。没有别的选择了。 他像一只灵巧的壁虎，贴着悬崖边的岩石，小心翼翼地向下攀爬。湿滑的岩石和尖锐的棱角不断地刮擦着他的身体，但他仿佛感觉不到疼痛。他的全部注意力，都集中在如何不发出声音，如何稳住身体上。 终于，他找到了一个相对隐蔽的、被海浪冲刷出的天然岩洞。这里可以遮风挡雨，也能避开上面的视线。 他迅速打开皮箱，组装好电台。天线被他用尽力气，抛到了悬崖边的一块突出岩石上，尽量让它伸展开来。 一切就绪。 他深吸一口气，戴上了耳机。耳机里充满了电流的嘶嘶声，像是这暗夜里的风声，又像是海峡对面亲人急切的呼唤。 他开始按键。 滴滴答答……滴滴答答…… 一串串无声的电波，承载着用无数同志鲜血和生命换来的绝密情报，从这个小小的岩洞里发出，穿透雨幕，穿透云层，向着遥远的北方，向着那片魂牵梦绕的红色土地，飞去。 与此同时，那艘停泊在基隆港的秘密货轮上，“渡舟”也收到了信号。他立刻开始操作船上的中转电台，将信号放大，再次发出。 海峡两岸，在这一刻，通过无形的电波，紧密地连接在了一起。 灯塔上，魏正宏站在窗前，手里端着一杯早已凉透的咖啡。他的目光阴鸷地盯着下方漆黑的悬崖和海面。 “报告长官，有信号！”一名监听员突然紧张地报告。 魏正宏的眼睛瞬间亮了。“在哪里？！” “信号源……信号源非常微弱，而且很不稳定。初步判断，就在灯塔附近，但……具体位置无法精确定位。信号似乎是从悬崖下方传来的。” “悬崖下方？”魏正宏一愣，随即脸上露出了残忍的笑容，“好一个“海燕”！果然狡猾！给我封锁整个海岸线！活要见人，死要见尸！” 特务们立刻像一群嗅到血腥味的饿狼，冲下了灯塔，向着悬崖下方摸索而去。 岩洞里，林默涵的额头上已经布满了汗珠。发送这样大容量的情报，对体力和精神的消耗都是巨大的。更要命的是，他能听到上方传来的嘈杂人声和脚步声，越来越近。 他知道，敌人已经发现他了。 但他不能停。还差一点点，就差一点点了！ 终于，最后一组密码发送完毕。耳机里传来了一阵短暂的、清晰的摩尔斯电码回执。 那是来自对岸的确认信号：“收到。平安。珍重。” 仅仅六个字，却让林默涵一直紧绷的神经，瞬间得到了最大的慰藉。他的嘴角，露出了一丝如释重负的微笑。 他迅速拆解电台，将核心组件和那叠文件重新装进皮箱。然后，他站起身，看向了眼前这片波涛汹涌的大海。 身后，杂乱的手电筒光束已经照到了岩洞的入口。 “他在那里！” “别动！举起手来！” 喊叫声和枪栓的拉动声混杂在一起。 林默涵没有回头。他提着皮箱，一步步走向悬崖的边缘。海风呼啸着，吹乱了他的头发，掀起了他的雨衣。 他站在悬崖边，下面是深不见底的黑色海水，浪花在月光下翻滚着白色的泡沫。 魏正宏带着人，气喘吁吁地赶到了悬崖边。当他看到那个站在悬崖边缘的黑色身影时，整个人都僵住了。 “林默涵……不，沈老板，”魏正宏的声音在风中显得有些嘶哑，“你逃不掉的。跳下去，也是死路一条。” 林默涵缓缓转过身，月光下，他的脸平静得像是一潭深水。他看着魏正宏，忽然笑了笑，用只有他们两个人能听到的声音说：“魏局长，你输了。” “我输了？”魏正宏像是听到了天大的笑话，“你都被我逼到绝境了，还说是我输了？” “你抓住的，只是一个“沈墨”。”林默涵的眼神清澈而坚定，“而“海燕”……已经飞越了这片海峡。” 说完，他不再看魏正宏那张因愤怒和不甘而扭曲的脸，而是将目光投向了遥远的北方。那里，是他的祖国，是他的信仰所在。 他挺直了脊梁，像一名即将接受检阅的士兵，然后，决然地、纵身一跃。 黑色的雨衣在风中划出一道孤绝的弧线，瞬间便被无尽的黑暗和冰冷的海水吞没。 “不——！”魏正宏发出一声歇斯底里的怒吼，冲到悬崖边，只看到翻滚的浪花，和那盏在海风中摇曳不定的、来自对岸的微弱航标灯。 雨，还在下。 仿佛要将这世间的一切罪恶与秘密，都冲刷得干干净净。 1955年冬，潜伏台湾三年的中共传奇情报员“海燕”，在发出最后一份关乎国家命运的绝密情报后，于台北淡水河口壮烈牺牲，时年三十二岁。 他的名字，和他的传奇，如同那晚穿透雨幕的电波，永远地镌刻在了共和国隐蔽战线的丰碑之上。