那句话落地，槐花巷静得能听见花瓣飘落的声音。 林逸站在那张方桌前，青衫在晨风里微微摆动。他的目光扫过人群——前排那些书生，刚才还昂着头，此刻眼神都变了。有人避开视线，有人嘴唇抿紧，有人盯着地面，好像地上能盯出朵花来。 赵文渊脸色白得跟纸一样。他张了张嘴，想说什么，喉咙里却只发出“嗬嗬”的声响，像被掐住了脖子的鸡。 “好！” 一个苍老的声音突然炸开。 所有人都转头——刘文正司业从槐树下走了出来。老先生脚步稳当，山羊胡在风里轻轻颤动。他走到林逸面前三步处，停下。 然后，抬手。 “啪、啪、啪——” 掌声很慢，很重，一下一下砸在寂静的空气里。 “林先生，”刘文正开口，声音沙哑，“老夫在国子监教书二十年，今日方知……什么叫"格物"。” 这话像块巨石砸进深潭。 “刘司业！”赵文渊终于喊出声来，声音尖得刺耳，“您……您怎么能……” “我怎么？”刘文正转头看他，眼神平静，“赵监生，你告诉我，朱子说"格物"，到底是什么意思？” “是……是穷究事物之理……” “那林先生刚才做的，是不是在穷究事物之理？”刘文正追问，“筷子为何弯？热水为何上升？这些是不是"事物"？他有没有"穷究"？” 赵文渊噎住了。 “你们啊，”刘文正叹了口气，声音里透着疲惫，“只会背"格物致知"，却从没真正格过一物，致过一知。今日林先生给你们上了一课——这一课，比你们在国子监读三年都有用。” 他转回身，朝林逸拱手：“林先生，受教了。” 这一拱手，比什么都重。 人群“嗡”地炸开了。 “连刘司业都服了！” “我的天……这可是国子监司业，正儿八经的进士出身！” “那林先生说的……莫非真是正理？” 商贾们眼睛发亮，互相交换眼色。百姓们交头接耳，指着林逸议论。而那些书生——那些穿着青衫、自诩正途的书生们，一个个像霜打的茄子，蔫了。 但还有人不服。 “刘司业！” 一个年轻书生从人群中挤出来。这人二十出头，面容清瘦，眉眼间有股执拗劲儿。他穿着半旧的蓝布长衫，洗得发白，但浆洗得干净整齐。 “学生王清之，有一问请教林先生。”他朝刘文正行了礼，又转向林逸，眼神锐利，“敢问林先生，您刚才所言，皆是世间可见之物。然则"格物致知"之真义，在于明"天理"。天理无形无象，如何格之？如何致之？” 这问题刁钻。 人群又安静下来，等着看林逸怎么答。 林逸看着他，忽然笑了：“王兄，我先问你个问题。” “请讲。” “你今早出门前，可曾看天色？” 王清之一愣：“自然看了。天色晴好，故未带伞。” “你怎知天色晴好？” “这……”王清之皱眉，“抬头看便是。” “看什么？”林逸追问，“看云？看日头？看风？” “皆有。” “云是什么形状？什么颜色？日头在哪个方位？风从哪个方向来？风力几许？”林逸一连串问下来，语速不快，却字字清晰，“这些，你都看了吗？都记了吗？都想过为什么吗？” 王清之哑口无言。 “天理无形，但显于有形。”林逸缓缓说，“云卷云舒，是天理在显；日出日落，是天理在显；春生夏长秋收冬藏，无一不是天理在显。你说天理无形，所以不能格——那我想问问，你连有形的云、日、风都不曾真正"格"过，又如何敢谈那无形的"天理"？” 他往前走了一步，逼近王清之： “你读过"天人感应"，背过"天道循环"。可你知道京城去年几月雨水最多吗？知道今春槐花比往年早开了几天吗？知道城南米价涨跌与漕运船期有什么关系吗？” 王清之的额头渗出细汗。 “这些你都不知道。”林逸替他回答了，“因为你觉得这些"俗务"，不配入你读书人的眼。可我要告诉你——天理不在书本里，在天地间。你要明"天理"，先得明"地理"，明"人理"，明"事理"。连一碗水怎么热、一根筷子怎么弯都弄不明白，谈什么参透天地至理？” 这话太狠，也太真。 王清之的身子晃了晃。 林逸却不放过他，继续问：“我再问你——你说要"致知"，致的是什么"知"？” 王清之深吸一口气，勉强答道：“是……是圣贤之知，是修身齐家治国平天下之道。” “好。”林逸点头，“那我问你：若你为官一方，辖内突遭旱灾，百姓饥馑。这时你是该翻《论语》找答案，还是该去田间看苗情、去河边看水位、去粮仓查存粮、去市集询米价？” “这……” “你若连地里能打多少粮、河里还剩多少水、仓里存着多少米、市上米价几何都不知道，你拿什么"治国平天下"？拿书本里的空话吗？” 王清之的脸，一点一点白了。 林逸的声音在巷子里回荡，不高，却像锤子一样敲在每个人心上： “格物致知，不是让你们关在书斋里空想。是要你们走出去，看天看地看人间。是要你们弯下腰，摸土摸水摸民生。是要你们动手、动眼、动脑——而不是只动嘴，只背书，只做梦！” 话音落下。 王清之站在原地，一动不动。晨光照在他脸上，能看清他额角的青筋在跳，能看清他嘴唇在哆嗦，能看清他攥紧的拳头，指甲掐进了掌心。 时间像凝固了。 所有人都屏着呼吸，等着——等着他爆发，或者……崩溃。 终于，王清之抬起头。 他的眼睛是红的。 不是愤怒的红，是那种憋着、忍着、终于憋不住忍不了的红。 他看着林逸，看了很久。 然后，膝盖一弯。 “砰——” 青石板路上，膝盖砸地的声音很闷，很实。 王清之跪下了。 他就那么直挺挺地跪在林逸面前，仰着头，声音嘶哑： “学生……愚钝！” 四个字，像从胸腔里硬挤出来的，带着血丝。 “读圣贤书十年，自以为明理知义。今日方知……方知自己读的，全是死书；明的，全是空理！” 他身子前倾，额头重重磕在地上： “请先生指教！” 这一磕，磕懵了所有人。 连刘文正都愣住了，山羊胡抖了抖，想说什么，又咽了回去。 林逸看着跪在面前的年轻人，沉默片刻。 “起来。”他说。 王清之没动。 “我叫你起来。”林逸加重了语气，“男儿膝下有黄金，跪天跪地跪父母师长。我还没答应当你师长，你这一跪，我受不起。” 王清之这才抬起头，眼眶通红。他慢慢站起身，膝盖上沾了灰，也顾不上拍。 “你想学什么？”林逸问。 “学……”王清之深吸一口气，“学先生那套"格物"之法。学怎么真看、真想、真弄明白。” “为什么想学？” “因为……”王清之握紧拳头，“因为学生不想再当个只会背书的废物。学生今年春闱中了进士，名次不高，二甲第七十八名。吏部已经下文，秋后外放，大概是个七品县令。” 人群一阵骚动。 进士！今科进士！ 这样的人，居然当众给一个算命先生下跪，说要拜师！ 王清之不管旁人眼光，只盯着林逸：“学生要去地方为官了。可学生心里慌——读了十几年书，四书五经倒背如流，可……可怎么收税？怎么断案？怎么治水？怎么防灾？这些，书本里一句没教。” 他声音发颤：“学生怕。怕去了地方，两眼一抹黑，被胥吏糊弄，被乡绅欺瞒，最后……最后不仅治不好一方，反而害了百姓。” “所以你想跟我学，”林逸接话，“学怎么看清事，怎么辨明人，怎么理清政？” “是！”王清之重重点头，“求先生教我！” 林逸沉默了。 他看着眼前这个年轻进士，看到他眼里的惶恐，也看到他眼里的光——那是一种溺水之人抓住浮木的光，是一种在黑暗里终于看到方向的光。 巷子里静得能听见心跳。 所有人都在等林逸的回答。 终于，林逸开口： “我不收徒。” 王清之身子一僵，眼神瞬间黯淡。 “但是，”林逸接着说，“你可以常来。我讲学，你来听；我做事，你来看；我问你答，你问我答。能学多少，看你本事。” 王清之的眼睛又亮了。 “不过，”林逸语气一肃，“我丑话说在前头——跟我学，苦。不是读书那种苦，是动手动腿动脑子的苦。你得放下进士的架子，跟贩夫走卒打交道，跟泥土灰尘打交道，跟柴米油盐打交道。你做得到吗？” 王清之深吸一口气，拱手：“学生……做得到！” “好。”林逸点头，“那从明天起，每天辰时，来我院里。我先教你第一课——怎么"看"京城。” 他转向人群，目光扫过那些还愣着的书生，扫过那些眼睛发亮的商贾百姓，最后落在刘文正脸上。 “今日讲学，到此为止。” 说完，他转身就走。 栓子赶紧收拾东西，秋月快步跟上。王清之站在原地，呆了片刻，突然朝林逸的背影深深一揖，然后转身，挤开人群，脚步匆忙地走了。 留下满巷子的人，面面相觑。 不知是谁先叹了口气。 接着，议论声像潮水一样涌起来，淹没了整条槐花巷。 而此刻，林逸已经回到院里。 门一关，栓子立刻问：“林先生，您真……真要教那个进士？” “教。”林逸在椅子上坐下，喝了口早已凉透的茶，“不仅要教，还要好好教。” “为什么啊？”秋月不解，“他可是读书人，还是进士……万一学了您的本事，反过来……” “他不会。”林逸摇头，“我看得出来，他是真想学真东西。这种人，太少了。” 他放下茶杯，望向窗外。 窗外，槐花正盛。 “一个进士拜我为师……”林逸轻声说，“这个消息传出去，比我说一百场讲学都有用。” 他笑了，笑得有些深： “从今天起，那些骂我"江湖术士"的人，得掂量掂量了。”