“听说地球上连星脑和信号都没有，物资全靠巡天鹰空际投递，那你们平常在那怎么过日子啊？” “读书看报，岁月静好。” “除了你，云端博物馆一共还有多少驻馆员？” “具体数目我也不清楚，因为与新纪元隔绝，很多驻守在地球上的驻馆员都互相组成家庭通婚生子了，也有默默无闻老死的，人口一直在流动。” “听说地球是一座大垃圾场，只剩下古蟑螂和古老鼠还在上面了，还有一些新纪元的流寇败类！” “流寇败类？”听到这个词，小天停下脚步，似笑非笑地看向赵序，“你从哪听说的？” 赵序挠了挠头：“我虽然是承序者，但是平常也会去查点历史资料……好多犯罪分子都从新纪元跑到地球上了，就跟古代流放犯人的那个澳大利亚一样。” 赵序和小天此刻正在一座星舰上。 二人通过星际索道滑行到了这里，中间又是一大段宇宙奇景： 在黑蓝色的浩瀚宇宙之间，星际索道上缀着一串串狂飙的人类运输舱，好像雨天晾衣绳上的水珠。 数不清的星舰、飞船、小型飞行器穿行在星河间，如同海底世界密密麻麻的鱼群。 穿着各式款式防护服的人类穿梭在鱼群的缝隙中，在太空中行走，由于环境没有重力，有飘行的、有倒立的、甚至还有把自己拴在飞行器后，像遛狗一样滑行的。好一个万类霜天竞自由！ 群星静默地在夜空中闪耀，注视着这个井然有序的荒诞时代。 宇宙中没有声音，整个画面全程都是寂静的，却十足震撼人心。 在人群大进军的终点处，一艘巨大的星舰傲立在星河中，如同引发鲸落现象的巨鲸。这就是大艺术者“Deify”正在举办画展的星舰“ARTIST002号”。 赵序和小天正落在这头巨鲸身上，一边走在进画廊的路上，一边闲谈。 正像小天不了解新纪元一样，赵序也不了解地球。 “话说表妹，”赵序一边滑动着星脑投射在半空中的画面，一边疑惑道，“你们为什么在云端博物馆守了这么久啊？新纪元有的是地方，直接把那些文物搬到新纪元不就得了吗？” 小天左顾右盼，观察着周围的人群：“你以为文物只有那些画作雕塑？有些“文物”不可移动，但它的文化价值，可能比这个画廊的十倍都高。” “怎么可能！”赵序不服气道，“Deify是新纪元最伟大的大艺术者，普通的艺术者只能进行线上巡演，但Deify能在所有星球和星舰间巡游……” 小天随手戳了一下身边墙壁上的光幕，几秒钟后，一些画面被调了出来，在二人面前展开巨大的立体投影。 “就是这些。看到了吗？长城、兵马俑、金字塔、故宫，还有这些，这些，都是没办法从地球上搬走的。” 小天和赵序置身于不断变幻的名胜古迹中，那些古旧建筑的投影立在这间极具现代感的画廊中，显出一种别样的冲撞力。 赵序摸了摸鼻子：“就这，这不就是一堆土块和石头吗。破破烂烂的，还没我家好看呢。” 小天轻轻叹了口气，看着赵序的眼神竟然带着一种难言的慈爱：“我们的职责就是看着这堆石头。云端博物馆里面其实没多少东西，驻馆员的任务，是定期下到地球表层，维护这些地面建筑。” “啊？”赵序瞪起眼睛，“那你们现在调来新纪元，谁去维护这堆东西？” “我也想知道这个问题。”小天眯了眯眼睛，神色难辨。 说话间，二人已经走到了画廊中。 迎面第一眼，是一幅占据了半面墙那么大的巨画。山清水秀，泼墨纵横。画的是湖光水色，水天无际，一只小舟泛行其上。画面主体为绿色调，给人一种温馨宁静的感觉。 刚刚看过一溜烟的恢弘宇宙大场面，再看这种温润柔雅的画面，确实很养眼。陈戈轻轻吐出一口气来，他很不愿意承认这一点，但整个观影过程中，他的情绪确实一直被《天君》的电影节奏控制着。 心态平和时，下一秒就会出现种种壮阔的宇宙和科技奇观，将他的注意力完全吸去。 对应接不暇的奇幻科幻场面微感疲倦时，画面就会调回相对柔和的景象，舒缓情绪和节奏。 而所有的戏份，都通过叶初串联到了一处。叶初似乎天生就使观众能够共情，能够沉浸。看电影最怕观众对主角无感——有些电影，主角七姑八婆地卖惨，又死老婆又死孩子，但观众就是对他同情不起来。 但叶初出现在银幕中时，观众就是想看她达成目的，好奇她是什么来头，下一步会如何改变…… 陈戈皱了皱眉。在笔记本上写下了两个字：“下沉”。 叶初身上有一种很下沉的气质。虽然这个词在互联网上多为贬义，但在陈戈心里，是个不折不扣的褒义词。 下沉意味着更多的观众能代入演员的立场。同样两部作品，其中一部，观众希望主角大赢特赢；另外一部，观众对主角的处境冷眼旁观，甚至还能冷冷地点评一句“又开始煽情了”，当然是前者更有可能爆火。 下沉的气质和路人缘，经常被一些品味高贵的人士所取笑：下里巴人，土老帽什么的。越小众，越清高，越站在鄙视链顶层。 但放在商业电影里，就不是那么一回事了。 商业电影追求目标受众的最大公约数：最普遍的现实处境、情感情绪和人际关系。 要么，儿童心事，少年维特之烦恼，中年困境，老年夕阳红。 要么，文艺青年，社畜牛马，贫苦底层，上流精英。 要么，爱情成长，亲情蜕变，夫妻情仇，友情义气，个人追求，报仇雪恨…… 如果这些东西全都没有，这部电影基本就是小圈子顾影自怜的玩意儿，适合在家找个PPT放。 无论电影换掉多少层壳子，这些核心的东西不会变。就像一个药铺，药方千变万化，药材只有那几种。 有的演员戏路窄，就是因为只熟悉其中一两味药材，其他的药方配不成。 而叶初，似乎对许多药材都很熟悉，能开出戳中不同群体的药方…… 叶初的台词很生活化，情绪表达和肢体语言十分自然，没有任何距离感。没有笑点的剧情，能被她演绎出冷冷的幽默；没有任何情绪代入点的剧情，能被她演绎出微妙的情绪接点；观众喜欢看她的反应和戏份，她爽到了，观众就爽到了；哪怕叶初只是在画面一角戳着，都有良多趣味。 陈戈沉默了。 这种能力，他只在三类演员身上看到过。第一种是极其罕见的天赋怪；第二种是生活阅历丰富，吃过苦也享过福，人生精彩纷呈的阅历怪；第三种是表演经验丰富，经历过大量严苛舞台考验，被观众的视线千磨万击过的经验怪。 叶初是哪一种呢？ 陈戈暗暗心想，他现在有点理解绍光济为什么选中叶初了。 所有的想法在心头一闪而过。银幕中，小天和赵序正站在画前，默默地欣赏着这幅画。 小天看了这幅画几眼，便不感兴趣道：“走吧。” 身边的赵序没动。小天侧过头看了他一眼，不由大吃一惊。 赵序脸上，竟然出现了一种难言的陶醉神色。这神色很眼熟，观众一眼就看出来了，竟与刚刚他在餐厅吃饭时的神色一模一样！ “多美啊！”赵序赞叹道，“上古时代的田园牧歌生活，我在家里模仿过无数遍，但那种感受，比不上Deify的画作带来的万分之一！” “是的，”旁边的一个穿着打扮精致的男性拭着眼泪，“我的灵魂已经升华到了另一个境界。Deify的画作带来的美感，是任何上古画作都无法比拟的！” 一个妇人叹道：“如果此生不能看到Deify的作品，哪怕给我一颗星球又有什么意思呢？” 小天：“……” 小天不信邪地又看了看这幅水墨画，脸上浮现出一种一言难尽的神色。 有这么好看吗？ 影厅再次响起一片哄笑声。 人群游走在一幅又一幅画间，小天一脸懵逼地被簇拥在这群人间，被迫感受着新纪元人类充沛的喜怒哀乐。 挤到东边，东边咏唱道：“啊，看看这幅画吧，上帝死了！” 挤到西边，西边哭喊道：“我的心碎了，多美的爱情故事……” 挤到前边，前边吟诵道：“Deify，Deify，fly，fly，爱，爱，爱！” 小天目瞪口呆，像一团橡皮泥一般被挤来挤去，影厅中笑成一团。 最终，小天被挤到了一幅黑色的画前。 这幅画很漂亮，背景是流淌的银河，星空和星环点缀其间，一颗小小的星球浮在其中。 一群人正站在这幅画前抽泣。 一个相貌甜美的女孩站在画前，带着哀戚的神色道：“这幅画是Deify老师的新作，为纪念那些为自由而死的人们……” 说到这里，女孩哽咽一声，已经泣不成声。 站在画作前的人们也个个如丧考妣，泪流满面。无论是七尺大汉还是三岁小孩，都哭得仿佛泪人儿。 小天盯着那幅画看了几眼，微微皱了皱眉头。 她一回头，正好撞见赵序的大脸，哭得鼻涕都冒泡了。 画面适时地响起一声搞笑的碰撞声背景音效。 “哈哈哈哈哈……”影厅的观众顺利地享用了这个包袱。 “别哭了！”小天下意识想从口袋里摸纸巾，摸了两下，反应过来这里不是地球，对赵序斥道，“擦擦你的脸。” 赵序一愣，不知为什么，在这个表妹面前，他竟然有一种面对老师般的服从的欲望。赵序摆了摆手，一个小机器人飞来，把他的脸清理干净了。 “呜呜，”小机器人前脚刚给赵序清理完脸蛋，眼泪就再次蓄满了赵序的眼眶，“你有没有心啊？这么悲伤的一幅画，你没感觉吗？” “这哪儿悲伤了？”小天骂道，“这种场面宇宙里一抓一大把，你要是爱哭，去太空走两圈，一天过去就能哭成木乃伊！” 赵序抽泣道：“你胡说八道什么啊，嗝，地球那个蟑螂窝待久了，鉴赏不了艺术吗？” 小天眉心一跳，正要说话，耳边忽有人叫道：“这个地球人批评Deify的画！” 人群的目光齐齐射来，小天神色一顿，忽然转过头，精准地向某个方向看去！ 那一刻，她的目光锐利而冰冷，简直不像一个活人，而像一把淬火的尖刀。 “卧槽！”陈戈后排传来一道低低的惊呼声，“好帅！” 另一个方向传来一道声音：“我也听到了，她说在宇宙中，Deify的画一抓一大把！” 数不清的声音从四面八方传来： “她是地球那个逃犯窝来的！” “古地球上全都是蟑螂和老鼠，知道什么是艺术吗？恐怕只有病毒吧！” “脏死了脏死了，自洁机器人呢？快来！” “早就听说了，云端博物馆上都是星际逃犯的后代，血脉里就带着下等基因……” 说话声越来越乱，越来越乱，带着360度无死角的嘈杂。人群抬起头，看向小天的方位。 小天神色一肃。 围绕在画前的人群开始向她的方向聚拢。 这些人的脸上还带着泪珠，眼眶还残留着哭泣的红。可神色竟异常的呆板、肃穆，渐渐又掺上了几分愤怒。 人。 数不清的人。 他们穿着新纪元款式各异的时尚衣衫，充分体现了每个人的个性；可脸上的神色竟然如出一辙，让他们看起来如此相似，像一个模子刻出来的。 小天后退了一步。 人群注视着她，逼近了一步。 小天后退，人群逼近，再退，再进——小天猛地回过头，赵序站在她身后，那张熟悉的脸上，也挂着如出一辙呆板愤怒的神情！ 在这间新纪元最有名的大艺术者的艺术画廊中，在一幅幅绚丽的名画的注视下，人群将小天围了起来，静默地向她走着。 小天一步步后退，人群一步步逼近。数不清的人将她围在中间，像一群蚂蚁，正在围聚一只挣扎的蝉——那是它们的午餐。 背景音乐紧张起来。 难言的压迫感升起。 就在这时，小天脑海中忽然浮现了另一幅画面。 万丈高楼。 一个人站在楼顶。 掌声。潮水般无边无际的掌声。 潮水般的掌声响起，眼前仍然是这画廊中的艺术鉴赏者们，他们仍在神色庄严而愤怒地向她迫近。 掌声。 一个人站在楼顶。 掌声，掌声…… 忽然，那人纵身一跃！ 两个画面交错着：虚拟的线上人群，真实的画廊人群；高楼上的身影，画廊中的小天；神情悲怒交加的人们，海浪般永无止息的掌声；纵身一跃，纵身一跃。 天君双目遽然一睁，豁然回首，只见自己身后，竟赫然是星舰画廊的窗口！ 不知什么时候，她已经被人群逼到了窗口处。 这是新纪元，窗外就是太空，就算跌出去也摔不死—— 正在这千钧一发的一秒，突然，天君双目一张，猛地向前一扑！ 哐啷！ “啊啊啊！” “警报，警报！一级警报！” 破碎声、尖叫声、警报声打断了潮水般的掌声，人群如被热油泼下的蚂蚁般乱作一团。 画廊巨大的观景窗像蛛网般碎裂，一艘中型星舰携着悍然无匹的气势，直直地撞向了这艘星舰的画廊！